

অভিজ্ঞান-শকুন্তলা ।

সম্ভব পর্ব ।

(১ম ।)

দৃশ্যকাব্য ।

মহাভারত নাট্যকাব্য হইতে সংগৃহীত

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র যুথোপাধ্যায়

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

CALCUTTA.

PRINTED BY NUNDO MOHUN BANERJEE & CO.

AT THE FULL MOON PRINTING WORKS,

No. 4, Garstin's Place.

1889.

নিবেদন ।



মহাভারত বিরাটগ্রন্থ । ইহার মূল্য ও অধিক । অনেকে ইহার পূরা মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । কয়েক জন বন্ধু বিশেষের বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া, সাধারণ পাঠকবর্গের সুবিধার্থ, আমরা মহাভারত হইতে এক একটি বিষয় নির্বাচন করতঃ এক এক খানি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলাম । মূল্য পূর্বাপেক্ষা অনেক স্থলত করা গেল ।

নিবেদক,

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তলার চরিত্রবৃন্দ

বক্তা	বৈশম্পায়ন ।
শ্রোতা	অয়োজয় ।
ইন্দ্রাদিদেবগণ ।				হুয়ন্ত ।
মদন ।				সর্বদমন ।
বসন্ত ।				সেনাপতি ।
মাতলি ।				সারথী ।
বিশ্বামিত্র ।				মাধব্য ।
কণ্ঠমুনি ।				দ্বৌবারিক ।
কশ্যপ ।				দূত ।
বৈথানস ।				কঙ্ককী ।
হর্কাসা ।				।
সারদ্যত ।				চিত্রকর ।
শাঙ্গরব ।				
গালব ।				
সোমরাত ।				
ঋষিগণ ।				
তাপসকুমারগণ ।				
ধীবর ।				

স্ত্রী চরিত্র ।

মেনকা ।	গৌতমী ।
অপ্সরাগণ ।	শকুন্তলা ।
বনদেবীগণ ।	অনসূয়া ।
সামুদ্রী ।	প্রিয়দর্শী ।
রতিরমণীগণ ।	তপস্বিনীগণ ।
	তাপসীদ্বয় ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তলা ।

বিচিস্তমস্তী যমমত্‌মানসা
তপোনিধি বেৎসি ন-মাশ্রুপস্থিতং ।
অরিষ্যতি ত্বাং ন স বোধিতোহপিসন
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্—চতুর্থোহঙ্কঃ ।

সম্ভবপৰ্বাধ্যায়

(কথা-প্রবেশ)

“নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমং ।
দেবীং সরস্বতীকৈব ততোজয়মুদীরয়েৎ ॥”

ভগবতেবাসুদেবায়

গ্রন্থসূচনা ।

(হস্তিনা—যজ্ঞস্থল)

জন্মেজয়, বৈশম্পায়ন, সভাসদগণ ও মহর্ষিগণ

জন্মেজয় । শেষ হ'ল ভারতের মঙ্গলাচরণ,
বাসুদেব শুনিলাম তব প্রমুখাৎ,
দিব্যজ্ঞান উপক্লিষ্ট মানসে আমার ।
জ্ঞান-তত্ত্ব নিধিময় নিখিল ভারতে,
দারুণ প্রপঞ্চময় সংসারের লীলা,
কর্ম্মস্থিত সুন্দর গ্রথিত ।

হে পণ্ডিত—বাসু-শিষ্য বৈশম্পায়ন ।
দ্বৈপায়ন-লিখিত এ ভারতসাগরে,
অমূল্য রতন যত আছে লুকায়িত,
তোমা হতে এইবার ভারত-সমাজে,
পূর্ণভাবে হবে প্রদর্শিত,
পুনঃ সারোদ্ধার হবে পুরাণ-রতন ।

বড় কোতূহল মম হতেছে অন্তরে,
কিরূপে ক্ষত্রিয়বর্ণ হৈল সমুদ্ভূত,
কিরূপে হইল স্থিতি ভারতমণ্ডলে ?
কহ কহ বিবরণ সব,
অজ্ঞতা অভাব মম নান' বিজ্ঞবর ।

বৈশম্পায়ন । উপযুক্ত শ্রোতা তুমি রাজা জন্মেজয় ।
উপযুক্ত প্রশ্ন তব হয়েছে এখন ।
এ সব নিগূঢ় তত্ত্ব করিলে প্রকাশ,

আগারো হঠবে ত্বর। জ্ঞানের বিকাশ ।
 অতি শুষ্ক রক্ত-মিশ্রিত এ কাহিনী,
 দেবলোকেও প্রচারিত নাই,
 ত্রিলোক জ্ঞানে কি তাহা সন্দেহ আমার ।
 তোমার এ প্রশংসায় জড়ীভূত হয়ে,
 অনাদি সৃজন—

স্বরত্ন ব্রহ্মার পদে করি প্রণিপাত,
 শ্রীহরিপাদারবিন্দ লটেয়ে শরণ,
 গুরুদেব ব্যাসপদে করিয়ে প্রণাম,
 সমাগত হে সাধু সৃজন !
 আমার বিনীতভাবে লয়ে নমস্কার,
 গুন গুন পুরাণ-কাহিনী ।
 অবধান কর জন্মেজয় ;—
 অতি পূর্বকালে
 শ্রীবিষ্ণুর ষষ্ঠ অবতার,
 বলরাম পরশুরাম প্রতিহিংসাবশে,
 একবিংশবার—অবনীরে করি নিক্ষেপিয়া,
 রক্তস্রোতে প্রবাহিত। করি বসুন্ধরা,
 হয়ে আত্মহার।

তপশ্চায় মগ্ন হ'ল মহেন্দ্র অচলে ।
 ভগবান তেজস্বী ভার্গব,
 প্রলয় করিয়ে ক্ষত্রকুল,
 হাহাকার তুলিলেন ধরণীমণ্ডলে ।
 হায় রে বিধবা যত ক্ষত্রিয় রমণী,
 পতিপুল্লশোকে আহা হয়ে উন্মাদিনী,
 আলুথালু বেশে, ছিন্নভিন্ন কেশে,
 শোকক্লেশে হয়ে অভিভূত,
 ইতস্ততঃ ধাইল সকলে ।

দয়াময় ব্রহ্মদেব
 অবলার এ দুর্দশা স্বচক্ষে হেরিয়ে,
 সস্তাপিত হইলেন প্রাণে ।
 প্রনষ্ট ক্ষত্রিয় বংশ করিতে উদ্ধার,
 ক্ষত্রিয় রমণীগণে দিলেন অদেশ,—
 ‘শুন মা জননীগণ !
 বিশ্বের কল্যাণ সাধিবারে,
 নারীরূপে জন্ম লবাকার ।
 এই হেতু শুন শুন তাজি হাহাকার,
 স্থির হয়ে মহাকাব্য কর মা উদ্ধার ।
 আমি ব্রহ্ম—দিতেছি বিধান,—
 ক্ষতকাল হৈলে উপনীত,
 ধন্য হেতু স্ততাধিনী হয়ে,
 অতিমাত্র পবিত্র হৃদয়ে,
 নিষ্ঠাবান স্তব্রাক্ষণ কাছে
 কর গো গমন সবে ।
 নাহি রবে অধর্মের ডর,
 প্রত্যবায়ে না হবে পতিতা,
 পুত্র কোলে পাইবে সকলে,
 আবার ক্ষত্রিয়কুল হইবে উদ্ভব ।’
 ব্রহ্মার অমোঘ বাক্যে হইয়ে সন্তোষ,
 উপযুক্ত কালে সংযত হইয়ে,
 ক্ষত্রিয় কামিনীগণ স্তব্রাক্ষণ কাছে,
 কামতাব করি পরিহার,
 পুত্র হেতু করিল গমন ;
 মনস্কাম হইল পূরণ ।
 এইরূপে ক্ষত্রিয়জনারা,
 দ্বিজ সহযোগে—গর্ভরতী হয়ে

যথাকালে পুত্রকন্ঠা করিল প্রসব,
 আবার ক্ষত্রিয় বংশ হইল স্থাপিত ।
 জন্মেজয়, অপূৰ্ণ বিষয় শুন ;—
 তৎকালে সেই বিধি বলে,
 কামতঃ বা ঋতুকাল অতিক্রম হ'লে,
 কেহ কভু করিত না রমণী সন্তোষ ।
 এ কারণ তাঁহাদের পুত্র কন্ঠাগণ,
 নিরাসাধি নিরাসি আর দীর্ঘজীবী হয়ে,
 জীবিতেন পৃথিবী মাঝারে ।
 ক্রমে ক্রমে যতদিন যাবে,
 যত কলি দম্ভভরে আগুমান হবে,
 স্তম্ভর নিয়ম এই ক্রমে লোপ পাবে ।
 কলির স্তম্ভগণ লইবে আশ্রয়,
 প্রলয় ঘটাবে ভবিষ্যতে ;
 সৰ্ব্বনাশী জুরা আসি লবে অধিকার,
 পাপ কাম কুপ্রস্তুতিগণ,
 একে একে জীব হৃদে করিবে বসতি ।
 সত্য ত্রেতা দ্বাপরের মহিমা গরিমা,
 কলিকালে হইবে বিলোপ,
 ছুরাচারী কদাচারী হইবে মানব,
 ধর্মকর্ম যাবে রসাতলে,
 প্রলয় সলিলে মগ্ন হবে বসুমতী ।
 আহা, শুন মহোপতি,
 সেই সর্বস্বধাবহ স্তম্ভর সময়ে,
 ছিল না অকালমৃত্যু—আত্মহত্যা ভয়,
 না হ'লে যৌবনপূর্ণ অল্প কোন জন,
 করিত না দারপরিগ্রহ,
 বহিত না গৎসারের দুর্জিহ্ব ভায় ।

সে সময় মহাবল ক্ষত্রিয় সকলে,
 ধনদানে ব্রত-অমুষ্ঠানে,
 পুণ্যকর্ম সদাই করিত ;
 মহাপুজ্য বর্ণশ্রেষ্ঠ দ্বিজাতি সকলে,
 বেদাঙ্গ, উপনিষৎ, সংহিতা পঠনে,
 সদাই তৎপর ছিল ;
 কখন শূদ্রের দান মিত না তাহারা,
 শূদ্রের সমক্ষে কভু
 করিত না বেদ উচ্চারণ,
 ব্রহ্মপদে সন্যাস প্রাণ আছিল অর্পিত ।
 হে রাজন,
 তোমারও রাজ্য-রবি অন্তমিত হবে,
 অমনি কলির রাজ্য হবে সংস্থাপিত ।
 ব্রাহ্মণের ব্রহ্মচর্য্য রহিবে না আর,
 ক্ষত্রিয়ের রাজধর্ম্ম হবে অপলাপ,
 সদাচারভ্রষ্ট হবে নর নারীগণ ।
 হায় হায়—
 সত্যযুগে কলিযুগে দেখে হে প্রভেদ ।
 সত্যযুগে সত্যযুগে অভ্যুদয় কালে,
 ভগ্নিন্ন অশ্রুগগন কণ্টকস্বরূপ,
 অরাসুরে ঘটিল বিবাদ ।
 মহাবলী দেবগণ অশ্রু নিষ্করে,
 পরাজিত দুরীকৃত করিল অচিরে ।
 অনন্তর দৈত্যগণ নিকৃপায় ভাবি,
 ধরাভল করিল আশ্রয় ।
 দহুর ঔরসে আর দিভীর জঠরে,
 পরাক্রান্ত হৃদান্ত দানবগণ,
 ঘোর রোলে কঁপায়ে ভুবন,

অবিলম্বে উদ্ভূত হইল,
 চরাচর শঙ্কর কাঁপিল ! ১.
 মদমত্ত হ্রস্ব দানবগণ,
 দেব দ্বিজে করি অপমান,
 বড় তারা অত্যাচার আরম্ভ করিল ।
 চৌদিকে উঠিল আর্জুনাদ—
 ধর ধরি প্রকম্পিত হইল বায়ুকি !
 হৃষীকেশ দানবভারে হইয়ে পীড়িতা,
 বসুমতী বাম্পাকুল চোখে
 ব্রহ্মার শরণাগতা হইল তখন ।
 স্বয়ম্ভু সৰ্ব্বাস্বয়ামী,
 এবম্বিধ ভূমির হৃদশা হেরি,
 কহিলেন আশ্বাস বচনে ;—
 ‘ঐশ্বর্যের প্রতিমা তুমি অগ্নি বহুজ্বরে !
 বুঝিয়াছি আগমন কারণ তোমার ।
 অচিরে তাপ তব করিব অন্তর ।’
 অনন্তর পদ্মধোনি দেবগণে করিয়ে আহ্বান,
 করিলেন সত্বর আদেশ ।
 ‘দেবগণ, শুন শুন আমার বচন ;
 দিহু ভার যথাযোগ্য ভনে,
 পৃথীর দারুণ ভার করিতে হরণ ।
 যাও শীঘ্র মেদিনীমণ্ডলে,
 স্ব স্ব বল বীর্য অমূল্যারে,
 অমূল্যের বধ সাধিবারে,
 নরাকারে লহ গে জনম,
 বিশ্বের কল্যাণ হেতু কর প্রাণপণ ।’
 অতঃপর দেবগণ
 ব্রহ্মার অমোঘ বাক্য শিরোধার্য্য করি,

উপনীত হইলেন বৈকুণ্ঠ ভবনে ।
 অন্তর্ধামী নারায়ণ
 দেবদেব আগমন হয়ে পরিজ্ঞাত,
 হস্তমুখে কহিলেন সহস্রলোচনে ;—
 ‘বুঝিয়াছি অভিপ্রায় হে ইন্দ্র তোমার !
 ব্রহ্মার প্রেরিত হয়ে এসেছ হেথায় ।
 কহি শুন দেবরায়,
 দেবগণে লয়ে ভুবন আগয়ে,
 মূর্তিমান হও ত্বর। ত্রিদশ-দৈতয় !
 আমিও নূতন রূপ করিয়ে ধারণ,
 ধরা মাঝে হব অবতার,
 যুচাব ধরার ভার,
 অশূঙ্খলে বিশ্বরাজ্য করিব স্থাপন ।’
 এইরূপে অংশক্রমে দেবতা সকলে,
 ভূমণ্ডলে আবির্ভাব হইলা রাজন ।

জন্মেজয় । দেবাসুর অংশাবতরণ
 সংক্ষেপত করিলে কীর্তন,
 প্রাণ মন হইল শীতল,
 জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত হইল হৃদয় ।
 সদাশয় ওহে সাধুত্তম ।

শুনিতে ভরতবংশ করেছি মনন,
 আদ্যোপান্ত কর হে বিস্তার ।
 হের-হের সমাগত মহর্ষি সকলে,
 কোতূহলে চেয়ে র’ন তব মুখপানে ।

বৈশম্পায়ন । হে ভরতকুলপ্রদীপ—পরীক্ষিতাশ্রয় !
 বিস্তীর্ণ ভরতবংশ করিব কীর্তন,
 কোতূহল না রাখিব তব ।
 ঋষিগণ, নমস্কার করি সবাকারে,—

অবধান কর হে সকলে ;—

পুরাকালে পুরুকুলে দুঃস্থ নারায়ণ

মহাবল পরাক্রান্ত ছিলেন নৃপতি ।

মান্য গণ্য রদান্য-প্রবর—

নরবর দুঃস্থ ধীমান,

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় আদি চতুর্ভুজ অধিষ্ঠিত হয়ে

ঘনাবাদি শ্লেচ্ছজাতি করি বশীভূত

হুপিলা একাধিপত্য সঙ্গীপা ধরায়ে ।

তঁাহার ধর্মের রাজ্য শালন সময়ে,

পরদার-রত বর্ণসঙ্কর প্রভৃতি

কোন লোক পাপাসক্ত ছিল না তখন ।

সকলেই ধর্মজ্ঞানী ধর্মপরায়ণ,

চৌর্য্যভয় ব্যাধিভয় ছিল না তথায়,

স্বধর্মের সবাই মগ্ন আছিল তখন ।

তঁার রাজ্য অধিকার কালে,

ঘনাবাদী বণিকালে মূলধারায়,

দিত জল, শস্যদল হইত শীতল,

নানা রত্নে ধরা সতী ছিলেন শোভিতা ।

অসামান্য শক্তিমান দুঃস্থ রাজার

শরীর বজ্রের ন্যায় ছিল দৃঢ়ময়,

অথচ অন্তর তাঁর করুণা-নিলয় ।

সময়ে পরমানন্দ—

ক্ষিপ্ত হস্ত শর বরিষণে ;

ভূজবীর্য্যে বিষ্ণুর সমান,

তেজে দিবাকর সম,

গাভীর্য্যে অনলোপম,

দৈর্ঘ্যাতায় বনুধরা হইত লজ্জিতা ।

ফলতঃ রাজ্য

হৃদয়ের সরসাময়িক,
 অন্য কেহ ছিল না তখন ।
 এ হেন ধার্মিক নীলা ছদ্ম চরিত;
 সজ্জায়ে ভরিল কীৰ্ত্তন;
 এক মনে গুন সভাজন ।—

শকুন্তলার জন্ম-সূচনা ।

প্রথম দৃশ্য ।

(স্বৰ্গ—ইন্দ্রালয়)

ইন্দ্রাদি দেবগণ ।

পটপরিবর্তন ।

(অঙ্গরকানন)

মেনকা প্রভৃতি অঙ্গরীগণ ।

গীত ।

নট্বেহাগ—যৎ ।

জোছনা ফুটিছে হাসি,	চক্ষুমা উঠিছে জালি,
তারাহীরা রাশি রাশি,	শেষণ করে নজ্জুল ।
শুভ্র চাদিনী রাত,	চল ফিরি বাথ সাথ,
পবিত্র প্রণয়শ্রোত,	উছলার অধিরল ।

হৃদয়ে ধরে না প্রেম,	কারে দিই উপহার,
মনমত কেবা আছে,	বিশেষ বাই প্রাণে তার ;—
ডালি দিব কার পার,	জীবন ঘোষণ কায়,
কে আছে প্রেমিক এস,	নিবাও এ প্রেমানল ।

(ইন্দ্রের নিকট মেনকার আগমন)

মেনকা । (প্রণামান্তর)

কি আদেশ হে দেবেশ এ দাসীর প্রতি ?
দেহ অহুমতি,
শির পাতি পালিব যতনে ।

ইন্দ্র । শুন শুন রূপবতি—অঙ্গরীপ্রধানা !

বড় দায়েরে ঠেকেছি সকলে,
বড়ই বিপদ আজি স্বর্গ-নিকেতনে,
উপকার কর দেবতার ।
স্বর্ঘ্য সম মহান তেজস্বী,
জিতেছিন্ন মহাতপাঃ বিশ্বামিত্র ঋষি,
ঘোরতর তপোমগ্ন অবনীমণ্ডলে,
তাপিত ত্রিলোক তার'তীর তপানলে ।
প্রকল্পিত সুরপুরী নেহার' স্নন্দরি ।
তপ-বহ্নিশিখা সমাচ্ছন্ন করেছে চৌদিক ;
দেবতার না দেখি নিস্তার,
হৃদকল্প হতেছে আমার ।
নিভবিনী বরারোহে সর্কাজস্নন্দরি !
ধর লো নিদেশ মম ;
বিশ্বামিত্রে ভূগাও অচিরে,
রক্ষা কর দেবতা নিকরে ।

মুনি-মগ্নোহিনী তুমি কামরসময়ী,
অমোঘ কটাক্ষ তব হাব ভাব লীলা,
বিদিত এ সর্ব চরাচরে ।
সাক্ষাৎ রতির মুখি তুমি আলোচনে,
প্রলোভনে ভূলাও ঋষিরে,
বিরত করহ তারে তপযোগ হতে ।

মেনকা । বজ্র সম নির্দাক্ষণ ভীক্স বাক্য চেয়ে,
বজ্রাঘাত শত অংশে শ্রেয়স্কর মম ।
দেবরাজ, পদাশ্রিতে এ আদেশ কেন ?
তেজস্বী তপস্বী সেই মিশ্রামিত্র কাছে,
অবলম্ব কি বোলে পাঠাও ?
যাঁর ভয়ে ভীত আজি স্বয়ং বাসব,
বজ্রাঘাত যাহার তেজে নিস্তেজ পতিত ; ..
দেবকুল ভয়াকুল যে ঋষির কোণে
কিরূপে ভূগাবে তারে হীন মতি নারী ?
পুন্সর, উপযুক্ত করহ বিচার ।
যে রাজর্ষি মহাভাগ বশিষ্ঠ মুনির,
প্রাণ সম শত স্ততে করেছে সংহার,
যে জম কলিরকূলে লভিয়ে জনম,
তপেবলে ব্রহ্মত্ব লভিল ;
যিনি অতিবেক-ক্রিয়া সম্পাদন তরে,
সৃজিলা পরিভ্রা নদী আশ্রম-সম্মুখে ;
(অদ্যাপি কৌণিকী নামে যে নদী বিখ্যাত)
ক্লুহ হরে যে মহর্ষি প্রতিজ্ঞা করিয়ে,
দ্বিতীয় নক্ষত্রলোক করিল সৃজন ;
যিনি গুরুশাপপ্রাপ্ত ত্রিশঙ্কু রাজনে,
করিয়ে অভয় দান দিলেন আশ্রয় ;
অলৌকিক অসামান্য ক্ষমতা যাহার,

কিরূপে তাঁহার কাছে হব অগ্রসর ?
বদন বিবরে যার সাক্ষাৎ জনন,
জিহ্বা যার কৃতান্ত স্বরং,
কি সাহসে তাঁরে প্রতো করিব স্পর্শন ?
ধরি শ্রীচরণ, সহস্রলোচন,
কিঙ্করীরে কর আশঙ্কল,
কোপানল হ'তে বল কেমনে তরিক ?

ইন্দ্র । কামধনু সম,
কামময় ভ্রুয়ুগ কার্য্য ক যোবা ধরে,
হৃদি বিছ কটাক্ষ ভিতরে,
বীৰ্য্যবান মহাবাণ ছুটে উত্তরছে,
সে জন সংসারে বল, কভু কি লো ডরে ?
শত শত বীর রণে মানি পরাজয়,
যার পাছে ছুটে আসে লইতে আশ্রয়,
শান্তি নদী প্রবাহিতা যার হৃদি মাঝে,
যার রণে পরাভূত আগনি দেবেশ,
এ কাজে ত্রাসিতা কেন সেই বীর নারী ?
লো সুন্দরি,
কেন হও আপন! বিবৃদ্ধ ?
যাও ত্বর যুনি সন্নিক্ষানে,
ধ্যান তার দেহ ভুলাইয়ে,
সুরপুরে শান্তি স্থাপ' শান্তিকল্পপিনি !

মেনকা । ধন ধান জীবন যৌবন,
সুখ দুঃখ সম্পদ কিমর,
সবি আমি ভোমস প্রীতি করেছি কর্তর ;
শ্রেয়ঃ যাহা কর পুরুষর,
এ ললনা শরণ ভোমায় ।
শটীকান্ত,

একান্ত যদ্যপি মোরে পাঠাবে তথায়,
 তবে কোন সত্বপায় বল হে আমার,
 নিরাপদে এই কার্য করি হে সমাধা ।
 হে মেনকা-হিতৈষী—দারুণ কুলীশধারি !
 যে সময়ে উগ্রভণ্ডাঃ মহর্ষি সমীপে,
 মদনাভিনয়ে মত্ত হইবে এ দাসী ;
 যবে সেই তপঃগ্রস্ত ভাগসের আঁখি
 সচকিতে দর্শিবে আমার,—
 সেইকালে কাম-সখা যেন হে বসন্ত,
 তথায় বসন্তে মাতি—বাসন্তী মারুতে
 বিবসনা করেন আমার ;
 গঙ্গেশ্বর কামমন্ত্রে হইয়ে দীক্ষিত,
 হয় যেন নিপতিত মহর্ষির বৃকে ;
 অকস্মাৎ প্রেমোন্মাদ—
 হয় যেন দুর্মদ ভাগস ।

ইহু । তথাস্ত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(ভগোবন)

ধ্যানমগ্ন বিশ্রামিত ।

মদন ও বসন্তের প্রবেশ ।

মদন । বাসন্তীর আকর্ষণী মহাশক্তি বলে,
 শীতের ধূলুরূপ হইল বিলোপ,—
 পীতাম্ব বাসন্তী ছটা চৌদিকে রঞ্জিত ।

মুকুলিত-ধিবল-অগ্নিকা বৃথঙলি,
 আছিল অফুটভাবে তপের আত্মপে,
 কোকিল-কাঞ্চলী গান ছিল শুষ্ঠাগত ;
 এখন তোমার সখে শুভ আগমনে,
 জীবিত হইল যেমনি জীব প্রকৃতি ;
 ওই শুন গিরিবধু বসন্ত বাহারে,
 সুধাকণ্ঠে সুধা বর্ষি তুলিছে সুভান ;
 ওই দেখ মুকুলিত কুল ফুলকুল,
 তোমারে দেখিতে আরা খুলিল আনন,
 ফুলের হাণিতে কত উড়িছে সুবাস ;
 বুক বুক মলয়ের শীতল সমীব,
 দহিতে বিরহী জনে দিগন্তে ছুটিল,
 বসন্তে ডুবিল পৃথ্বী বাসন্তী আগিল ।
 পীতাম্বর মনোহরা বসন্ত-শোভমা,
 এলোকেশী শশীমুখী প্রকৃতি সুন্দরী,
 উদিল মোহনবেশে ভপোবনাশ্রমে ।
 ভূলাতে যোগীর মগ, এই ত সে শুভক্ষণ ;
 এস সখে, তপস্বীর কঠোর হৃদয়ে,
 অক্ষয় কামের বীজ করিগে রোপণ ।

(অগ্রসর হইয়া)

যোগের আশ্চর্য্য ধর্ম্ম দেখ কাম-সখা !
 যে যথায় ছিল ক্লীষ ভপোরনাশ্রমে,
 বসন্ত উৎপাতে জন্তে আগিয়ে উঠিল,
 রসাল হইল যত রসহীন তরু ;
 কিন্তু ভাই, দেখ দেখ ধ্যানস্থ তপস্বী,
 সেইরূপ নিমগ্ন সমাধি কর্ত্তরে ।
 জ্ঞানশূন্য—চিন্তাশূন্য বিদ্যামিত্র থাকি ।

না জানি কেমনে তাঁরে আঁজারি মনে,
না জানি কেমনে কার্য্য হবে হোয়ান ।
মদন । গুরুত্ব ভুলিলে তাই যোগের সাঁহায়ে
অন্তমন কেন তব হে রতিরমণ ?
মদনের আগমন বুঝনি এখনো,
এখনো বসন্তানিল যোগীর হৃদয়ে
হয় নাই প্রবাহিত,—তাই হে মন্থাথ !
নিশ্চল পর্বত সম যোগে যোগীশ্বর ।
ওই আসে রত্নার্থিনী রত্নসহচরী—
অঙ্গরী-প্রধানা মরি মেনকা-সুন্দরী ।
হাব ভাবাবেশে হেসে হেসে মুক্তকেশ
স্বরাঙ্গনা আসে ঢুলে ঢুলে ; মনসিঙ্গ !
ছাড় ছলা ; এ রূপণী সাঁহার নয়নে
একবার চমকিবে, কাম-হতাশনে
তবনি জ্বলিবে তার হৃদয়-নিলয় ।

(মেনকার প্রবেশ)

মেনকা । সাঁহার কলিত মূর্ধি করিয়ে গঠন,
সংসারে সংসারী জন পূজে ভক্তিভাবে,
সাঁহার অভাবে বিশ্ব ছিল শূণ্যকার,
সাঁহার কুপার বলে জগতের জীব
সৃষ্টিশক্তি পাইয়াছে পূর্ণ পরিমাণে ;
সেই সর্বলোক-পূজা মহাত্মা মদনে,
সভক্তি বিনীতভাবে করিহে প্রণাম ।

(মদনকে প্রণাম)

প্রণমি চরণে তব মন্থাথ-সুহৃৎ,
রতির প্রাণের ধন হে প্রকৃতিনাথ ।

অহুকুল হও প্রভো কিঙ্করীর প্রতি ।

(বসন্তকে প্রণাম)

বসন্ত । স্বস্তি স্বস্তি—রতিমতি মেনকা তোমার ।

মদন । সুখে থাক সুরবালে সুন্দরি সুশীলে !

মদনের সর্বস্ব রতন তুমি ধন ;

দিন দিন নাম মম করলো ঘোষণা,

শিখাও অগত জনে মদন-মহিমা ।

ওই দেখ প্রাণাধিকে, বিশ্বামিত্র ঋষি

জানহীন—তনয় সমাধি মগন !

গভীর—গভীর শান্ততাব,

কি প্রভাব জ্যোতিছটা নেহার মেনকে !

আছি আমি পশ্চাতে তোমার,

কিছু নাহি ভয় জেন' সার !

সাহসে হৃদয় বাঁধ,

হিত সাধ দেবমণ্ডলীর ।

যাও রসময়ি, কামরসে রসাও ঋষিরে ।

(প্রস্থান)

বসন্ত । সুসজ্জিতা হও লো সুন্দরি,

রহিছ পশ্চাতে তব অনিল আকারে ;

যাও—মুগ্ধ কর মহর্ষিরে ।

(প্রস্থান)

মেনকা ।

গীত ।

হরশৃঙ্গার—একতারা ।

উঠ না উঠ না এস না এস না,

একবার বুকে এস, না এস না,

মিটাও আমার মনের বাসনা,

ও আমার মন মজানে হে !

আমি যে তোমার কত ভালবাসি,
তাকি হে জান না ওঃ হৃদয়শব্দী ।
সুখে-সারানিষি কতবার-আসি,
কত আশা নিয়ে পরাণে হে ।

পরমেশ্বান+মগ্নমনে,
হার হার সাধ্য নাই মাতাতে মদনে ।
নাহি জানি কেমনে ভুলাব স্বধিরাজে ।
মনমুগ্ধকারী শৃঙ্গার রাগিণী তানে,
উত্তরোলে তুলিছ স্নতান,
ব্যর্থ হ'ল আবাহন গান ।
বধির শ্রবণ—অন্ধ হৃ'নমন,
নাহি জ্ঞান—জড়পিণ্ড সম,
ইন্দ্রিয়ের নাহিক চেতন—
মৃতবৎ বিখ্যামিত্র মুনি ।
হার হার কত পাপে আমি রে পাপিনী,
ধ্যানপ্রস্তু মহামুনি জনে,
কুৎসিত কামনা পাশে ঘাই জড়াইতে !
হা দেবেন্দ্র, মহর্ষির যোগের প্রভাবে,
ব্যর্থ হ'ল মেনকার অমোঘ কটাক্ষ,
ধ্যানভঙ্গ সাধ্যাতীত মম ।

নেপথ্যে মদন । নাহি ভয় মেনকা স্তম্ভরি !

ধ্যানমগ্ন মহর্ষির মনের মাঝারে,
ধীরে ধীরে হইতেছে বৃত্তির সঞ্চার,
নাহিক বিলম্ব আর লভিতে চেতন ।
না তাজ উদ্যম,
সোহসায়ে নৃত্যগীত কর আরম্ভন,

কার্যোদ্ধার অবিলম্বে হবে ;

এই আমি হারিলাম ফুলময় শব্দ ।

(মহর্ষির হৃদয়ে ফুলময় শব্দ পূর্ণ)

বিশ্বামিত্র । কেবে কেবে ধ্যানভঙ্গ করিলি আমার ?

মেনকা ।—(তন্ত্রে) গীত ।

হরশৃঙ্গার—দাদরা ।

মরি মরি প্রাণে মরি, এস প্রাণ তরা করি,

তব ছুটি পায়ে ধরি হে ।

কি ছার নীরস ধানে, কেন ক্রেশ পাও প্রাণে ?

আমি নারী পায়ে ধরি হে !

অথ দিব প্রেম দিব, মুখে মুখে বুকে বুকে,

কত খেলা খেলিব হে ।

নন্দনকাননে গিয়ে, নাথ ছে তোমার নিয়ে,

কত খেলা খেলিব হে ।

মরি মরি প্রাণে মরি, এস প্রাণ তরা করি,

তব ছুটি পায়ে ধরি হে ;

আমি নারী পায়ে ধরি হে ।

(নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান)

বিশ্বামিত্র । চপলা চমকি গেল, চক্ষুর নিমেঘে,

একি একি ভৌতিক স্বপন ?

অকস্মাৎ প্রাণ অমরকেশ উচাটন ?

টলিল আসন—

অথ মন কেন রে আমার ?

মহাযোগে স্বয়ং ছিল প্রাণ,

বাহুজান ছিল অন্তর্হিত
 ত্রিসংসার ভুলেছিহু যেনের নিদ্রার;
 আচক্ষিতে কে আমার করিল চেতন ?
 কেও নারী—সর্বদা সন্দরী—
 হাবভাবাবেশে—আলুথালু বেশে,
 হেসে হেসে মনোরম নৃত্য গীত করি
 চলে গেল মন ছুলাইয়ে ?
 হেরিয়ে তাহার রূপ—ক্রোধ বিনিময়ে,
 ভালবাসা কেন উপজিল ?
 বহুবর্ষ ধ্যানাসনে আছি সমাধীন,
 বিভুরূপ-কল্পমা ব্যতীত,
 অল্পরূপ দেখিনি কখন,
 আজ কেন সহসা বিলম্ব ?
 কেন ধ্যান ভাঙিল আমার ?
 একি একি মনের বিকার ।
 বহিল বসন্তানিল অন্তরে আমার,
 সুখাবেশে উন্মত্ত হইহু—নিদ্রে ভুলিহু ;
 তপস্তায় বীতরাগ,—নারীর সোহাগ
 প্রাণে বড় হতেছে বাসনা,
 কে আমার পুরায় কামনা ?
 কোথা গেল ললমা সন্দরী ?
 আর তোরে আলিঙ্গন করি ।
 দেখা দেরে পুনঃ,
 আগুন জ্বলেছে হৃদে ।
 মরি মরি সুখাবেশে প্রাণ শিহরিল ।

(নেপথ্যাভিযুখে)

ওই না ওই না সেই মূর্তি সন্দরী ?

ইজিতে কটাক করে, প্রাণ আকর্ষণ করে,
 নে রে নে রে সবরিরে সুখা ছুনি তোর;
 হাসিতে অগুন জলে, প্রাণে মম জালা জলে,
 সর্বনাশি, কোথা হতে এলি ?
 মোরে মজাইলি,
 ভুলাইয়ে দিলি রে আমার !
 বিবসনা—বিবসনা—রূপসী ললনা !
 লজ্জাহীনা হারে হা রমণি !
 যেই হও পুত্রিব তোমার !
 তপ জপ দিহু জলাঞ্জলি,
 তোরে নিয়ে মিটাইব কামনার সাধ ।

(বেগে প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

(বনপথ)

মেনকার প্রবেশ ।

মেনকা । এতদিন ভ্রমাবৃত্ত ছিল হতাশন,
 সামান্ত ফুৎকারে আজ হইল প্রকাশ ।
 কি ছুদিন আজি রে আমার !
 ওই ওই আসে খবি কাণাইরে দশদিশি,
 ওই সেই ভয়াল রক্তাক্ত 'হ'নয়ন—
 হয় ঘূর্ণমান—রক্ত' ভগবান !
 প্রাণ যায়—কি হবে উপার !
 না না বিশ্বাসিত নর,

ত্রাসহেতু মনে হয় তারে,
 মনে হয় ছুটে আসে পশ্চাতে আমার ।
 হা তেজস্বী তপস্বী প্রবর ।
 কি দোষ আমার বল ?
 ব্রহ্মচারী মহাযোগী তুমি ;
 মোরে হেরে মদনে মাতিলে,
 তপ জপ জলাঞ্জলি দিলে,
 আমারে লইয়ে তুমি চাইলে সংসারী,
 প্রেমরঙ্গে মত্ত হ'লে দিবা বিভাবরী ;
 এতে আর কি দোষ আমার ?
 হায় পুনঃ একি অবিচার ।
 সুরম্য কাননে, বাসন্তী পবনে
 ছ'জনে বেড়াই মনোমাধে,
 প্রেম কথা ছাঁদে, হৃদি প্রাণ বাঁধে,
 স্নেহের আবল্য শুধু আসে ;
 এ হেন স্নেহের কালে হারে অশ্রুমিক !
 রসভঙ্গ করি—বক্ষে বজ্রাঘাত করি,
 সঙ্ক্যা বন্দনাদি হেতু দিলে হে আদেশ,
 'কোশাকুশী গঙ্গাজল আনিতে ত্বরায় ।'
 'একি ঋষি পূজার সময় ?'
 উপহাসি' কথামাত্র কহিলাম তারে ।
 অমনি দ্বিনেত্র হ'তে অগ্নি উৎখলিল,
 প্রেমধেলা ঘুরে গেল ;
 হায় মোরে ভস্মীভূত করণ মানসে,
 যেমন আমার প্রতি নৈত্র' নিক্ষেপিল,
 গন্ধর্ববিদ্যার বলে অঁথির পলকে,
 অমনি অনিল সনে হইয়ে বিলীন,
 নানা দেশ উপবন অতিক্রম করি'

মূর্তিমতী হইলাম এই বন মাঝে ।

কিন্তু,

এখনো পশিছে যেন শ্রবণে আমার

ধ্বনির সে ভয়ঙ্কর হৃৎকার স্বর ।

(সহসা অস্থির হইয়া)

উহঃ উহঃ একি রে হইল !

গর্ভের যন্ত্রনা কেন হয় অনুভব ?

দেহগ্রহী সব মম হইল শিথিল,

অকস্মাৎ আবির্ভাব প্রসব বেদনা !

কোথা যাব—কোথায় প্রসব হবে—

ওমা—ওমা—প্রাণ যায় !

(যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া)

ীন হ'ল ছ'নয়ন,

পদদ্বয় ক্রমে গুরুভার,

শক্তি নাই—চলিতে না পারি,

হায়—হায় বুঝি প্রাণে মরি !

অদূরে নেহারি' ওই মালিনীর তীর,

যাই যাই—হোথা গিয়ে হইগে প্রসব—

(প্রশ্বাস)

চতুর্থ দৃশ্য ।

(মালিনী নদীতীর)

শকুন্তলগণ পরিবৃত্তা একটি সদ্যপ্রসূতা কন্যা শায়িতা ।

নেপথ্যে ।—

গীত ।

শুক্ল-বেলাবলী—চৌতাল ।

দানবদল-দলন, দীনেশ দীনতারণ,

পতিতপাবন প্রভু পরমেশ সনাতন ।

রমাপতি ওহে অগতির গতি,

দেহি দীনে ত্রিচরণ বিপদ-ভয়-বারণ ।

কংস-নিহন, কৃপাময় জগজ্জীবন,

ব্রাহ্মজনে তার হে অনন্ত অবিনাশি ;

হৃদাসন পূর'—মুরহর হরি !

দীন হীনে দাও দরশন ।

কণ্ঠমুনির প্রবেশ ।

কণ্ঠ । দিনদেব দেখা দিল দীপ্যমান দেহে,

প্রভাত উদিল ধরাধামে,

স্নিগ্ধ হ'ল এ শরীর উষার সমীরে ।

পুণ্যতোয়া মালিনীর নীরে,

করিয়ে অবগাহন দেহ শুদ্ধ করি ।

(অগ্রসর হওন)

মরি কি স্নান দৃষ্ট নয়নে আমার !

স্পৃহাখিত বন্যপাখী শকুন্ত সকলে,
 কিবা দলে দলে আহা শাস্তমূর্তি ধরি—
 বসিয়াছে তীরস্থিত তরুণ তলে ।
 পেয়েছে আহাৰ বুঝি, তাই পক্ষিগণ
 শাস্ত হয়ে বসে আছে গহন মাঝারে !
 ধীরে ধীরে হই অগ্রসর,
 দেখি দেখি বিহঙ্গ নিকর,
 ভোজ্যবস্ত করি পরিত্যাগ,
 পলাইয়ে যায় কি না আমার শঙ্কায় !

(সচকিতে)

একি একি !
 রক্তবর্ণ সদ্যজাত সুন্দর সন্তান,
 কিরূপে আইল বনস্থলে ?
 কেরে পাষণ-হৃদয়ে !
 সন্তান প্রসব করি
 হিংস্রজন্তু সমাকুল গহন কাননে—
 ফেলে গেলি—নিরাশ্রয়ে ফেলি,—
 মেহ ধর্ম দিলি জলাঞ্জলি !
 হা পাষণি হুঃশীলা রমণি !
 এত যদি মনে ছিল তোর,
 কেন তবে এ রতনে গর্ভে দিলি স্থান ?
 কেন তবে এ সংসার মাঝে
 জননী ধরিলি নাম ?
 দেখ রে নিষ্ঠুরে ! মাতা তুই—
 তোর প্রাণে নাহি ঠাই অপত্যের মায়া,
 কিন্তু হায় বন্যজাতি বনের বিহগ,
 স্বভঃসিদ্ধ বন্ধ হয়ে বাৎসল্য প্রণয়ে

রক্ষা করে পক্ষ আবরিখে ।
 দেবে যা—মমতা শিক্ষা লভ' রে পাগিনি !
 ধন্য রে অপত্যস্নেহ !
 মমতায় মজিল সন্ন্যাসী ।
 দেখি দেখি সন্তানটি মৃত কি জীবিত !

(নিকটে গমন ও শকুন্তলগণ শূন্যে উড্ডীন)

আহা, ভীত বিহঙ্গমগণ
 মোর ভয়ে ভীত হয়ে হইল উড্ডীন !
 পক্ষী জাতি দিব্যজ্ঞান দিল আজি মোরে !
 আহা আহা কোন্ কুলে জন্মিয়াছে শিশু ?
 মরি রে—এমন রূপ কভুত হেরিনি ?
 একবার বুকে তুলি অমূল্য রতনে !

(ভূমি হইতে শিশুকে উত্তোলন ও বক্ষে স্থাপন)

এখনো জীবিত আছে,
 ধীরে ধীরে শ্বাস বহিতেছে ;
 উপযুক্ত পাইলে আশ্রয়,
 নিশ্চয় বাঁচিতে পারে ।
 কন্যা বলি বোধ হয় মম ;
 আমি এরে নিয়ে যাই আশ্রমে আমার,
 কত্না ধনে করিব পালন,
 এরে নিয়ে মিটাইব সংসারের স্রুথ ।
 কিন্তু যদি যোগধর্মে পড়ে রে ব্যাঘাত !
 হয় হবে—কি ক্ষতি তাহার ?
 অন্তরে প্রবোধ দিব,
 ভাবিব—কীটাপু হয়ে,
 সাধিয়াছি জগতের মহা উপকার !
 জগদগ্ধে, হও যা সহায়,

বল দাও—বুদ্ধি দাও—অকৃত সন্তানে ।

ছায়াময়ি,

ছায়াৰূপে রক্ষ' মা আমার ।—

(অস্থান)

প্রথম অঙ্ক ।

—~~~~~

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(কাননপথে)

সশর হস্ত, রথাক্রুত যুগয়াবুগামী দুঃসন্ত রাজা । ও

সারথীর প্রবেশ ।

সারথী । ভো আশ্বময়ন !

ক্রতুগামী কৃষ্ণসার প্রতি,

আর জ্যারোপিত ধনুর্ধারী আগনার প্রতি,

যুগপৎ যথনি দেখেছি,

অমনি অন্তরে পড়ে অতি দূর ছায়া ;

যেন—সাক্ষাৎ যুগয়াবুগামী

ধনুর্ধারী ত্রিপুরারি সম্মুখে আমার ।

দুঃসন্ত । হৃদবর, ওই হের—

ত্রাসাচ্ছন্ন কুরঙ্গ স্তম্ভর,

গ্রীবা বক্র করি—প্রাণভয়ে হইয়ে আকুল,

মুহূর্মুহঃ চায় মম পানে ।

আহা, দেখ হে সারথি !
 আমার অব্যর্থ ষাণ নিপতন তরে
 মুখভাগ পশ্চাৎভাগে আনি'
 সঙ্কচিত করে দেহখানি ।
 শ্রম হেতু কুরঙ্গের আনন হইতে,
 হায় রে চর্কিত অর্ধ কুশাকুরদল
 ভূমিতলে বিকীর্ণ হতেছে ।
 দেখ দেখ—অতিশয় প্লুতগতি হেতু,
 শূন্যেতে গুইয়া থেক যাহ কুরঙ্গম,
 মৃত্তিকায় রেখামাত্র পড়ে ।
 বল দেখি হে ধীমান !
 কি কারণ মৃগটিরে ক্ষুদ্রকায় হেরি ?

সারথী । হে নৃপতি !
 সমতল নয় ভূমিতল ;
 বন্ধুর প্রস্তুতময় বনভূম হেতু
 কুরঙ্গমে ক্ষুদ্রকায় হেরি ।
 আমার এ অশ্বরশ্মি সংকত কারণে,
 রথগতি হইয়াছে হ্রাস ।
 সম্প্রতি হে মহীপতি !
 আসিয়াছে সমতল ভাগ ।

দুয়ন্ত । হে ধীমান, তবে দ্রুত চালাও শকট,
 কুরঙ্গও হতেছে নিকট,
 নয়ন সরল দৃষ্টি এখনি পাইবে,
 কুরঙ্গ সন্ধানে মম সুবিধা হইবে ।

সারথী । (রথ চালাইয়া)
 দেখুন মৃগয়াপ্রিয় দুয়ন্ত রাজন !
 অশ্বরশ্মি লীল্যহেতু সম্মুখেয় ভাগ,
 কতই প্রশস্ত দীর্ঘ হতেছে গোচর ।

তুরঙ্গের চামরাগ্রভাগ,
 কেমন নিষ্কম্প স্থির হতেছে নেহার ।
 নিশ্চল উর্দ্ধাবস্থিত হতেছে শ্রবণ ।
 অশিক্ষিত অখগণ তব,
 নিজোদ্ধৃত ধূলিকেও করি অতিক্রম,
 যুগ বেগ সহিতে না পারি,
 উভরফে ধায় উর্দ্ধখানে ।
 দ্রুত । সত্যই সূর্য্যাস্থ আর ইন্দ্রাশ্বকে জিনি,
 তব অশ্ব তীরবেগে দিক ভেদ করে ।
 এইক্ষণে যে পদার্থ অশ্ব বোধ হয়,
 ক্ষণকাল না হতে অতীত,
 স্মরহৎ হতেছে দর্শিত ।
 যে বস্তুর মধ্যভাগ বিচ্ছিন্ন নেহারি,
 অবিলম্বে হেরি তারে সংযুক্ত স্তম্ভর ।
 রথের দাক্ষিণ বেগবশে,
 যেই স্থান করি অগ্রসর,
 মুহূর্ত্তে পশ্চাতে দূরে হয় নিপতিত ।
 দেখ হে চৌদিক যেন হয় ভ্রাম্যমান !
 আমাদের তীব্রগতি হেতু,
 বোধ হয় সারথী-প্রবর !
 বৃক্ষগণ অবিশ্রান্ত ছুটিয়া চলিছে ।
 পেয়েছি নিকটে যুগ,
 উপযুক্ত এই অবসর ।
 উদ্ধাবেগে হানি তীব্র শর !

(শরসন্ধান)

নেপথ্যে । (গভীর স্বরে) মহারাজ !

ব'ধ না ব'ধ না ওই আশ্রম-কুরগে ।—

(গীত গাইতে গাইতে সশিষ্য বৈখানস মুনির প্রবেশ)

মূলতান—আড়াঠেকা ।

“ন খলু ন খলু বাণঃ সন্নিপাত্যোন্নয়মস্মিন্
মুহুনি-মৃগশরীরে তুণরাশাবিবাগ্নিঃ ।
ক বত হরিণকাণাং জীবিতকাতিলোলং
ক চ নিশিত-নিপাতা বজ্রসারাঃ শরাস্তে ।”

বৈখানস । ভো রাজন্—সদৃশ-নিলয় !

প্রণিধান করহ বচন ।

ভয়ার্ত্ত কুরঙ্গ শিশু তপোবনাশ্রিত

আশ্রম-পালিত,—

রক্ষা কর—ব’ধ না জীবন ।

কোথায় নবনীতুল্য কৃষ্ণসার প্রাণ,

কোথায় নিশিত তব বজ্রসার বাণ !

বিপরীত কেন ভাব রাজা ?

সংহার করহে কৃত-সন্ধানসায়ক,

দেহ হে শরণাগতে অভয় প্রদান ।

ছুষ্টের দমন তরে, পীড়িতে উদ্ধার তরে,

শর তব সদা রত সৰ্ব্বচরাচরে ।

নির্দোষী-বিনাশে তবে কেন হে তৎপর ?

হুয়ন্ত । শিরোধার্য্য বাক্য তব ওহে মহাভাগ,

অমোঘ আদেশে তব সংহারিহু শর ।

বৈখানস । মহারাজ !

মৃগয়ায় বরবপু শ্রাস্ত ক্রান্ত তব,

এই হেতু কহি আমি শুন হে পোয়ব !

অদূরে নেহার’ ওই মালিনীর তীরে

কুলপতি কণ্ঠের আশ্রম দেখা যায় ।
 কার্ধ্যের ব্যাঘাত যদি না হয় তোমার,
 ওই স্থানে গিয়ে শ্রান্তি কর পক্ষিহার ।
 মহর্ষি তপস্বীদের বিঘ্ন বিরহিত,
 নিরর্থি পবিত্রতম ক্রিয়াযোগসার,
 দেখিবে হে নরবর,
 তব ওই জ্যাঘাত-চিহ্নিত ভুজধর,
 কিরূপে হে বনাশ্রম করিছে রক্ষণ ।

দ্রুপদ । আছেন কি কুলপতি আশ্রমে এখন ?
 একবার দেখে যাব তাঁরে,
 সযতনে পদধূলি ল'ব শিরে তুলি ।

বৈথানস । কণ্ঠহীন তপোবন এবে ।
 অধুনা প্রাণপ্রতিমা স্বভাব-সুন্দরী
 স্নেহময়ী কণ্ঠারত্ন শকুন্তলা প্রতি,
 কুলপতি দিগ্বে ভার আতিথ্য সংকার,
 তাঁহার দুর্দৈব শ্রান্তি হেতু,
 গিয়াছেন সোমতীরে মঙ্গলাচরণে ।

দ্রুপদ । বিনীত প্রণাম মম মহর্ষি চরণে ।

বৈথানস । আশীর্বাদ,—
 লভ' দ্বরা বংশের জুলাল ।

(মুনিদ্বয়ের প্রস্থান)

দ্রুপদ । চালাও হে সুতবর, শিক্ষিত তুরগে,
 আত্মাকে পবিত্র করি হেরি পুণ্যাশ্রম ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

(তপোবন)

দুঃস্বস্ত ও সারথীর প্রবেশ ।

দুঃস্বস্ত । আহা, কি সুন্দর স্থান !
 ছ'নয়ান পবিত্র হইল ।
 দেখে হে সারথ্যে !
 আহা মরি মরি, সুখে শুকসারী—
 বসে আছে রক্ষের কোটরে ।
 শুক-মুখভ্রষ্ট হয়ে নীবার সমূহ,
 সুখাবহ তরুতলে বিকীর্ণ হতেছে ।
 স্থির ধীর উন্নত পাদপরাজি,
 কিবা ফল ফুলে সাজি,
 শাস্ত হয়ে রয়েছে দাঁড়ায়ে ।
 বিশ্বস্ত পরাণে, কুরঙ্গমগণে
 ভয় ভুলি'—না হয়ে চকিত—
 রথের ঘর্ষরধ্বনি করিয়ে শ্রবণ
 তবু নহে বিচলিত ।
 হিংসা ঘেষ মদশূত্র রম্য তপোবন
 যেন শান্তি-নিকেতন ।
 চপল-মলয়ানিল মল্লিকা-আনন
 চুমি' চুমি' উড়ায়ে সুবাস,
 বিটপীর মূলদেশ দোঁঠ করিতেছে ।
 ঋষিদের যজ্ঞ-ধূমোদ্যমে,
 বিবর্ণ হয়েছে হের কিসলয় দল ।
 পিকবধু উল্লাসে পঞ্চম তান তুলে,

গুণ গুণ গানে, ভ্রমর ভ্রমরীগণে
 ফুলবধু সৌধ লোভে হয়ে লাগাইত,
 ফুল মুখ চারিপাশে ঘোরে অবিরত ।
 শান্তি শান্তি শমময় এ পুণ্য প্রদেশ,
 নাহি ক্লেশ লেশ,
 সুখাবেশে ভাসে প্রাণ মম ।
 নিরুপম মনোরম সৌন্দর্যের মনোলোভা শোভা
 নিরখিয়ে নয়ন আমার
 বড় তৃপ্তি পাইল এখন ;
 আনন্দের আভা খেলে মানস-দর্পণে ।
 এস প্রিয়বর,
 আঁখি ভরি হেরি শোভা রাশি ।

(পরিক্রমণ)

অশ্ববশি করহ শিথিল,
 এই স্থানে রক্ষা কর রথ,
 আশ্রমের সন্নিকট হয়েছি আমরা ।

(রথ হইতে দুঃসন্তের অবতরণ)

দম্ভাবেশে পশিব না তপোবনাশ্রমে ;
 তেরাগি উদ্ধত এই মৃগয়ার ভাব,
 অতীব বিনীতভাবে করিব গমন ;
 ধনুর্বাণ আভরণ করহ গ্রহণ ।

(আভরণ ও ধনুর্বাণ প্রদান)

দেখ সূত,
 যে পর্য্যন্ত নাহি ফিরি আশ্রম হইতে,
 তদবধি অশ্বদের পৃষ্ঠ সিন্ধু কর ।
 ছায়াপ্রদ ওই তরুতলে,

যাও, গিয়ে করগে বিশ্রাম ।

সারথী । রাজ-রাজ্য শিরোধার্য ।

(রথ লইয়া সারথীর প্রস্থান)

হুয়ন্ত । অবিশ্রান্তভাবে চলে বাসনা-সাগর ।

আশার তরঙ্গ ফুটে, দেশ দেশান্তরে ছুটে

ছারাময়ী মূর্তি ধরে আসে ফুটে ফুটে,

তাই রে অবশ হৃদি যেন জেগে উঠে ।

ওই ত অদূরে হেরি আশ্রমের দ্বার,

অবারিত—নহে রে মোদিত,

যেন অভ্যাগত জনে করিছে আহ্বান ;

যাই—ওই স্থান দিয়ে করিগে প্রবেশ ।

(আশ্রমদ্বারের নিকট আগমন)

অকস্মাৎ কি কারণ

আমার দক্ষিণ হস্ত হইল স্পন্দন ?

কেন প্রাণ শুভ গান গায় ?

যেন মনে হয়

গুণবতী ভার্য্যা লাভ ঘটবে অচিরে ।

এ হেন শম-প্রধান মহা পুণ্য স্থানে

কিরূপে সম্ভব হবে স্পন্দনের ফল ?

অথবা ভবিষ্যত কার্য্যের কারণ,

তাই বৃদ্ধি অবারিত আশ্রমের দ্বার !

নেপথ্যে । এ দিকে এ দিকে সই, এস সই প্রেমময়ি,

মল্লিকার মুখ খানি গিয়াছে শুখায়ে লো,

ব'সে আছে সজ্জাপিতা তব মুখ চেয়ে গো !

হুয়ন্ত । বীণার বন্ধার চেয়ে হৃদিষ্ট হুতানে

কে কাহারে করে আবাহন ?

প্রাণ মন স্নিগ্ধ হ'ল শুনি বীণাবাণী ।

সলিল স্নিগ্ধন শব্দ শুনিতেছি কানে ;

বোধ হয় তপস্বিনীগণ
 উপযুক্ত সময় আগত হেরি,
 বৃক্ষগণে জলদান করিছে যতনে ।
 পদশব্দ হতেছে নিকট,
 এ দিকে আসিবে ব'লে দিতেছে প্রমাণ ।
 সহসা সন্মুখে আমি হব না প্রকাশ,
 বামাজাতি বড় ভয়াকুলা !
 অুবৃহৎ বটবৃক্ষ মূল-অন্তরালে,
 আপনায় রাখি লুকাইয়ে ;
 নয়ন ভরিয়া হেরি প্রকৃতির খেলা ।

(বটবৃক্ষ অন্তরালে অবস্থান)

পটপরিবর্তন

(বৃক্ষবাটিকা)

কলসীকক্ষে শকুন্তলা, অনসূয়া ও প্রিয়ষদা

স্ব স্ব সাধ্যা অমুসারে—এই বে বরাদীত্রয়
 জলকুন্ত কক্ষে গয়ে হইল প্রকাশ ।
 অকস্মাৎ ঘেন পূর্ণশশী
 ভাষা রাশি পরিবৃত্তা উঠিল অঘরে !
 আহা, কি মধুর আকৃতি সাধারণ !
 যার পানে ফিরাই নয়ন,
 মুগ্ধ হয়ে অনিবেষে দৃষ্টি চেয়ে রয় ।
 আহা, স্বর্ণলতা সম,

অনুপম সরলতামাধা
 ওই যে অপূর্বমূর্তি হেরি মধ্যস্থলে,
 সমান তুলনা ওঁর আছে কি ভূতলে ?
 ওই অন্তঃপুর-দ্বন্দ্বভা আকৃতি
 যদি হ'ল আশ্রমবাসীর,
 তা হইলে অনিশ্চয় বনলতা দিগে,
 দূরীকৃত হইয়াছে উদ্যানলতাটি ।
 এই স্থানে বসে দেখি সৌন্দর্য্যামাধুরী ।
 শকুন্তলা । ও সই, এ দিকে দেখ, মাধবীলতাটি
 আমার কলসী জল পেয়ে
 কেমন সরস হয়ে উঠেছে দাঁড়ায়ে ।
 অননুয়া । ওলো শকুন্তলে,
 বোধ হয় তোমার চেয়ে তাত কণ্ঠ মুনি
 অধিক ভালবাসেন নবমল্লিকারে ।
 নহিলে, ফুলের মত তুই লো কোমলা,
 তোকে কি না মাধবীর মূলে জল দিতে
 নিযুক্ত করেছে পিতা দিবস সর্ব্বরী ?
 শকুন্তলা । না ভাই অননুয়া,
 শুধু বাবা বলেছেন ব'লে—বাবার কথায়
 আমি যে উহারে মল দিই নিশিদিন,
 তাহা নয়—তা' ভেবে না ভাই,
 আমিও মাধবীকাটি সহোদরা মত
 সর্ব্বদাই স্নেহচক্ষে দেখি,
 সর্ব্বদাই ভালবাসি ।

(জল সিঞ্চন)

দ্বয়ন্ত । ইনি কি কণ্ঠের কথা শকুন্তলা ধন ?
 ওঃ—ভগবান কণ্ঠ মুনি নিশ্চয় তা হ'লে
 যোগশ্রমে হয়েছেন বিবেচনা বীন ।

এই আদর্শ স্কন্দরী
 নিভিধিনী স্কুমারী তনয়া-রতনে,
 নিয়োগ করেছে হায় আশ্রম-ধরমে ।
 এ স্কন্দর মনোহর বর বপু খানি,
 ইচ্ছা যার তপক্লেশে করিতে কঠিন,
 তাঁর চেয়ে কে আছে নিষ্ঠুর ?
 হা কণু—মুনি চূড়ামণি !
 স্কন্দোমল হায় নীলোৎপল-পত্রধারে
 শমীবৃক্ষ ছেদন করিতে কেন সাধ ?
 সহস্র নয়ন যদি হইত আমার,
 তা হ'লেও রূপ-ভূষণ মিটিত না মম !

শকুন্তলা । সেই অনন্তরে,
 প্রিয়স্বদা পাষাণী হইয়ে,
 আমার বাকল খানা এমনি সবলে
 ক'ষে দে'ছে বক্ষস্থলে ;
 বড় ব্যথা পাই যে স্বজনি !
 দেনা ভাই করিয়ে শিথিল ?

অনন্তর । ধিক্ তুই প্রিয়স্বদা !
 চোখের মাথাটি খেয়ে দেখ্ দেখি চেয়ে,
 কি কুকাজ করেছিল আজ !
 নলীর প্রতিমাটির
 আহা কি এগন ক'রে বেঁধে দিতে হয় ?
 দেখ্ লো রক্তের রেখা পড়েছে বৃকেতে ।

প্রিয়স্বদা । বটে লা, আমার ধিক্ ! আমি কি করিব ?
 পয়োধর-স্ববিস্তারকারী—
 যৌবনে দিগে বা ধিক্,
 আমাকে কি হেতু দোষ দিস ?

হয়ন্ত । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ চমৎকার মিষ্ট তিরস্কার !

বাস্তবিক প্রিয়বদা, কি দোষ তোমার ?

যৌবন ফুটেছে অঙ্গে,

কূলে কূলে পূরেছে যৌবন,

আর কি বাঁধন সহ্যে ?

কিন্তু আগা, কি অপূর্ণ শোভা !

যৌবনের অমুরূপ অলঙ্কার নাই,

তা ব'লে কি শকুন্তলা হয়েছে শ্রীহীনা ?

সুন্দর বকল-আভরণে

কত যে সুন্দরী হেরি,

বর্ণনায় কিরূপে প্রকাশি ?

পঙ্ক-লিপ্ত বলি,

পঙ্কভিনী কতু কি কুৎসিতা ?

কলঙ্ক মলিন বটে,

কিন্তু যবে শশাঙ্কের অঙ্কে বসে থাকে,

মলিনত্ব থাকে কিরে আর ?

বকলেও শকুন্তলা পূর্ণ শোভাময়ী ।

শকুন্তলা । প্রিয়বদা, ওই দেখ,

সাধের বকুল তরু,

পবন-কম্পিত পল্লব-অঙ্গুলি দিগে

আমাকে আদর ক'রে করিছে আহ্বান ;

চলু নই, জল দিগে শীতল করিগে ।

(বকুল বৃক্ষ সন্নিধানে আগমন)

প্রিয়বদা । শকুন্তলা, একবার দাঁড়া এই খানে ;

তুই হেথা এসেছিস্ বোলে,

বকুল গাছটি যেন উদ্ভক্ত হইবে,

বাহু তুণে তোর কোলে বাঁপিয়ে পড়িবে ।

আহা—তা—দাঁড়া লো একবার ।

শকুন্তলা । সুখি, মনে পড়ে সেই দিন ?
 যেদিন বকুগ শিশু লয়ে পিতা মম,
 আমার তাতেতে সই দিলেন সঁপিঁয়ে,
 সেই দিন মনে পড়ে ভাটি ?
 আজ দেখ, সেই যৌর অমূল্য রতন
 কত বড় হয়েছে কেমন !
 প্রিয়স্বদা, আজ বড় আনন্দ আমার ।

প্রিয়স্বদা । শকুন্তলা, কে যে তুমি,
 এত দিনেও নারিনু জানিতে ।
 একবার পদার্পণ করেছ কাননে,
 অগনি কানন শুদ্ধ তরুলভাগণ,
 সকলে আনন্দভরে—মা—মা বলিয়ে
 যেন সই নাচিয়ে উঠিল !
 দেখ্ লো—দেখ্ লো আহা, কুরঙ্গ শিশুটি
 তোর পানে ছুটে আসে ;
 শকুন্তলা, একবার কোলে কর্ ওরে ।

(একটি কুরঙ্গ শিশুর প্রবেশ)

শকুন্তলা । ও বাবা, আমাকে তুমি এত ভালবাস ?
 আমাকে দেখিবা মাত্র,
 তাজিরে মায়ের স্তন—
 মায়ের অভয় কোল,
 একেবারে ছুটে এলে পাগল হইয়ে ?

(মুখচুষন)

বাছা-রে, যখন তোর স্নেহময়ী মাতা
 পূর্ণগর্ভা ছিল এ আশ্রমে,
 কত আমি করেছি সু সেবা,

তাই কি মাঝের ধার এসেছ স্মৃতিতে ?

আহা—আহা—

প্রসব-বাথায় ব্যথী হয়ে তোর মাতা,

অনর্গল অশ্রুজল ফেলি,

পড়িল লুটায়ে বাঁচা আমার চরণে,

তার দুখে আমারও আঁধি বিদরিল ।

কত দেবতার আমি ধরিমু হুয়ার,

শ্রীহরিরে অন্তরে ডাকিমু,

ভালয় ভালয় কিসে হইবে প্রসব ।

মুখ চাহিলেন হরি কৃপা বরষিয়ে ;

অচিরাত্ জননী তোমার,

তোমা ধনে করিল প্রসব,

মাধ ক'রে 'দীর্ঘাপাঙ্গ' নাম দিমু তোরে ।

বেঁচে থাক বাঁচা,

দুষ্ট ব্যাধে যেন তোরে না করে তাড়না,

ভুলিও না বাঁশীর আওয়াজে ।

বাও বাবা, নির্ভয় অন্তরে—

খেল' গিয়ে কান্থার মাঝারে ।

(কুরঙ্গ শিশুর প্রশ্নান)

দুঃস্বপ্ন । আমি কি জাগ্রত—

কিষ্ক হেরি নিদ্রায় স্বপন !

হেন অলৌকিক লীলা কভুত হেরিমু !

কে তুমি—কে তুমি—শকুন্তলা !

অনসূয়া । ওমই, ভাবের বশে সব ভুলে গেলে ?

লতা-ভগ্নী বন-জ্যোৎস্নাটিরে

এক বারো জল নাহি দিলে ?

মাধবীকা—সহকার-স্বয়ম্বরী বধু—

বড়ই অড়িম্যানিনী ;
 তারেই হইল ভুল ?
 শকুন্তলা । না ভাই ভুলিনি ওরে,
 ক্রমে ক্রমে সকলকে জল দিয়ে যাব ।
 নিজেরে ভুলিতে পারি,
 কিন্তু সই তপোবনস্থিত ব্রহ্মগণে
 কারেও ভুলিতে পারিব না ।

(লতার নিকটে গমন ও জলসিঞ্চনান্তর)

ওলো—দেখে যা—দেখে যা,—
 কেমন যুগল সাজে সেজেছে লতিনী !
 নব কুসুমযৌবনা বন-জ্যোৎস্নাধনে
 নববর সহকার করে আলিঙ্গন ;
 বর ক'নে দেখে যা—দেখে যা !
 দৃশ্যস্ত । ধন্ত রে মাধবীলতা—ধন্ত সহকার !
 প্রিয়তমা । শকুন্তলা !
 প্রস্ফুটিত মুখ থানি তোর
 হাসিমাখা—ভালবাসাময়,
 সেই হেতু মনের কখন কিবা ভাব
 কিছু না বুঝিতে আমি পারিহু স্বজনি !
 সহকার—মাধবীকা যুগল মিলন,
 সত্য বটে আনন্দদর্শন ;
 কিন্তু ভাই, আজ তোর শ্রাণের মাঝারে
 আনন্দে বিবাদ মিশে হয়েছে উদয় ।
 যেমন মাধবীলতা অমুরূপ বরে
 মহানন্দে হয়েছে মিলিতা,
 তেমতি আমিও যেন অমুরূপ বরে,
 মাধবীর মত পারি হইতে মিলিতা ।

- চন্দ্রাননি, সত্য কথা বর দেখি খুলে,
এই ভাব মনে তব হইয়াছে কিনা ?
- শকুন্তলা । এটি ভাই, নিশ্চয় তোমারি মন আশ ।
দেখ দেখ, অসময়ে মাধবীলতার
হৃদয়ে কোরক কত,
আজি কালি ফুটিবে কুসুম ।
- অননুয়া । শকুন্তলা, তোমাতেও ধরেছে মুকুল,
আজি কালি ফুটিবে লো বিবাহের ফুল ।
- শকুন্তলা । অননুয়া, রাখ পরিহাস ।
- প্রিয়বদা । নহে পরিহাস ;
শুনিয়াছি মহর্ষির মুখে,
মাধবীলতার যবে ফুটিবে কলিকা,
সরলা বালিকা, সে সময়ে তোমার লো
প্রফুটিবে বিবাহের ফুল ।
- শকুন্তলা । তোমরা এতও জান,
পরিহাস কথার কথায় ।
ওই বাঃ কলসী-জল সব ফুরাইল !
ও ভাই, তোমরা যদি মোরে দয়া ক'রে,
হু'কলসী জল ধার দাও,
এখনো অনেক গাছে জল দিতে বাকী ।
- প্রিয়বদা । দয়া করে ধার দিতে পারি,
কিন্তু ভাই,
তুমি যদি দয়া ক'রে শোধ দিতে পার ।

. . (সখীদ্বয়ের প্রস্থান)

- শকুন্তলা । ততক্ষণ সুকোমল মালতীর মূল,
কোমল মৃত্তিকা দিয়ে করিগে লেপন ।

(তথাকরণ)

দ্রুপদ । শকুন্তলা সত্যই কি কণ্ঠের হৃদিতা ?

কিষ্ণা কোন অসবর্ণা কামিনী হইতে

উদ্ভব হয়েছে এই রমণী-রতন ?

দারত্যাগী চিরদিন জ্ঞানি কণ্ঠ মূনি,

তিনিই কি বাস্তবিক শকুন্তলা-পিতা ?

অথবা সন্দেহে মোর কিবা প্রয়োজন ?

নিশ্চয় ক্ষত্রিয় কোন শকুন্তলা-পাণি

অবাধে প্রতিভে পারে ;

যে হেতু আমার সাধু মন,

শকুন্তলা অভিলাষী হয়েছে যখন ।

ঔচিত্যের নিরূপণ স্থগে,

সাধুদের সাধু মনোবৃত্তি,

সন্দেহকে সর্বদাই করে প্রত্যাখ্যান ।

কিন্তু না, এখনো মম মনে

জন্মে নাই নিশ্চয় প্রতীতি

যথার্থের নিরূপণ পূর্ণ প্রয়োজন ।

শকুন্তলা । দেখেছ, এখনো তারা এল না হেথায়,

অনন্তর প্রিয়বদা বড় কুঁড়ে দৌহে ।

দ্রুপদ । কি অবাধ্য বৃত্তিগণ মম ।

আপনার আর আমি রাখিতে না পারি ।

শকুন্তলা । ও অহু—ও প্রিয়বদা ! সাধ ক'রে কুঁড়ে বলি ?

আমায় একেলা ফেলি,

কতক্ষণ গিয়েছি সন্নদীর তীরে ?

এখনও কেন তোরা না আইলি ফিরে ?

আয় লো, দুরায় আয় ।

নেপথ্যে । (উভয়ে) যাই সই !

(উভয়ের পুনঃ প্রবেশ)

শকুন্তলা । পদ্মময় সরসীর অঙ্গে,

অল তুলিবার কালে—

পদ্মনালে—

জড়ায় গে'ছিল বুঝি পাদপদ্ম হুটি?

কিবা বুঝি কোকিল পঞ্চমে ডেকেছিল;

তাই তোরা ভুলেছিলি মোরে এতক্ষণ?

প্রিয়বদা । শকুন্তলা, একি তাই ভ্রম হ'ল তোর ?

আমাদের এই পদে পদ্ম জড়াইরে ?

আমরা কোকিল গানে হইব উদ্মনা ?

আমরা তোমা'রে এই নিরালায় ফেলি

কোণাও স্থস্থির হয়ে বসেছিহু সই ?

ছি ভাই, পাগল হ'লি নাকি ?

অনন্তবা । হাঁ নো শকুন্তলা!

দল বেঁধে নল দল এসেছিল বটে ;

কিন্তু শোন্ সই, যখন তাহারা—

আমাদের শ্রীপদ তেরিল,

অমনি কলের তলে লুটায় পড়িল।

আগা, তারা বড় সাধে এসেছিল ;

ভেবেছিল, পে'হু বুঝি শকুন্তলা-পদ।

খানিক পায়ের তলে লুটায় পড়িব,

খানিক পায়ের গোড়া বিস্তার করিব ;

তা ভাই, তাদের সাধ হ'ল না পূরণ।

আরো শোন্ শকুন্তলা,

কোকিলও উঠেছিল ঝঙ্কার করিতে।

যখন আমরা আসি বনপথ দিগে,

একটা কোকিল তাই বৃক্ষ ডালে বসে,

দেখিল চকিতে আঁহা মুখ বাড়াইয়ে,

শকুন্তলা আছে কি না আছে এর মাঝে,

তা হ'লে তাহার রূপ গানেতে ঘোষিত।

কিন্তু আহা, মরি মরি, যখন হেরিল
এর মাঝে দয়াময়ী শকুন্তলা নাই,
অমনি চক্ষের ধারে পাখীটি ভাসিল,
তার সে সুখের গান সুখেই রহিল !

দ্বন্দ্ব । চমৎকার অভিনয় প্রেময়ঙ্গম্ভবে,
পবিত্র সখীত্বতার অপূর্ণ নয়মে ।

শকুন্তলা । (সসজ্জমে) ওমা আমি কোথা যাব !
বিবাক্ত ভ্রমর ছুট মাধবীকী ছেড়ে
উড়ে এল আমার সুখের পানে ;
ওলো—ওলো এখনি দংশাবে ।

দ্বন্দ্ব । ধত্ব ধত্ব ভাগ্যধর—তুমি মধুকর ।
চঞ্চল চপলাময় খঞ্জন নয়নে,
কি ভাব দেখিয়া তুমি হও অগ্রসর ?
সুন্দরীর শ্রবণের পাশে,
শুন শুন গান গেয়ে গোপন-কোশলে
কি কথা শুনাতে এত হয়েছ ব্যাকুল ?
তুমি ধাতু সুধা হেতু প্রেমোন্মাদ হসে,
আর ইনি সসজ্জমে হস্ত সঞ্চালনে
বাধা দেন, তথাপি তুমি ত
সকল সুখের সারভূত—
চন্দ্রাধর চুসনে ছাড় না ।
ভক্ত অস্বেষণে আমি হয়েও মগন
সত্যতত্ত্ব নারিছ জানিতে,
আর তুমি যুহুর্ভেকে সমর্থ হইলে ?

শকুন্তলা । (অস্থির হইয়া)

যা—যা—যা—আমোহো—ছুট এখনো পেল না ?
যেথা মাই সেখানে যে আসে ।
হাঁ লা, হতারা চুপ করে আছি দাঁড়িয়ে,—

ভামাসা দেখিস্ নাকি ?

(সখীদ্বয়ের হাস্য)

সকল সময়ে হাসি ?

যাই আমি ব'লে দি'গে গৌতমী পিসীকে !

(প্রশ্নানোদ্যম)

উভয়ে । না—লো, না লো—যাস্নে যাস্নে শোন্ বলি !
প্রিয়বদা । বলি সই, অলির কি দোষ ?

ফুটেছে কুসুম কলি ফুলেশ্বরী হয়ে,

স্বাসে পূরেছে দশদিক্,

দিগ্দিদিক্ হারা হয়ে,

মধুলোভে অন্ধ হয়ে,

তাই লো জুটেছে অলি ;

আহা, তারে তাড়িয়ে দিস্নে !

মাথা খাস্ কথা শোন্ ভাই !

শকুন্তলা । আবার যে এ দিকেও আসে !

দূর হ—দূর হ—

না বাপু, হেথায় থাকা হ'ল না আমার ।

অনসূয়া । সাধ্য কি মোদের সুই রক্ষা করি তোরে ?

মহারাজা হৃষ্যস্তের লহগে শরণ ।

হৃষ্টের দমন তিনি শিষ্টের পালন ;

তপোবন যার গুণে শান্তভাব ধরে ।

হৃষ্যস্ত । আপনাকে করিতে প্রকাশ,

উপযুক্ত এই অবকাশ ।

ভয় নাই—ভয় নাই !

(অর্দ্ধোক্তে স্বগত)

না না না না রাজভাব হইবে প্রকাশ,

এইরূপে দিই গে আভাস—

অনস্থয়া । মাথা ধাস্ বাসনে স্বজনি !

ওই ওই দেখ্ না লো, ভ্রমরটা উড়ে গেল !

(শীত্র দুহন্ত প্রকাশিত হইয়া)

দুহন্ত । দণ্ডবিধানের তরে হুর্ধ্বনীতগণে
যে দুহন্ত রত সদা সমগ্র ভুবনে,
যার দাপে পাষণ্ড বিনীত ;
তথাপি সরলা ওই তপস্বী কথায়
কে অত্নায় অবিনয় করে ব্যবহার ?

(সকলে চমকিত হওন)

প্রিয়বদা । একি—না না—

মহাশয়, হয় নাই কোন অত্যাচার !

দুহন্ত । তপস্তার কুশল ত' আনতবদনে !

(শকুন্তলা মৌনবতী)

অনস্থয়া । ভবাদৃশ মহাত্মার শুভ আগমনে,
অমঙ্গল নাহি ঘটে তপস্তা-ধরমে ।
শকুন্তলে,
সর্বগুণ-অলঙ্কৃত পেয়েছ অতিথি ;
যাও ভাই পূর্ণ কুটীরেতে,
ফল-মিশ্র অর্ঘ্য নিয়ে এস,
যথোচিত সেবা কর অভ্যাগত জনে,
পাদ্য হের পূর্ণকুন্ত-জল ।

দুহন্ত । পাদ্য অর্ঘ্য নাহি প্রয়োজন,
তোমাদের মিষ্ট বাক্যে হয়েছি শীতল,
পূর্ণভাবে আতিথ্য পেয়েছি ।

প্রিয়বদা । তবে এই ছায়াময় সুশীতল স্থানে,
সপ্তপূর্ণ বেদীকায় ব'স মহাভাগ !

দুঃখস্ত । আসিয়ে এ ধর্ম্মারণ্যে নহি শাস্ত আমি ;
 শাস্তিপূর্ণ বাসন্তী হিলোলে
 বড় শাস্ত হয়েছে অন্তর ।
 লৌকিকতা অমুরোধে কহি হে কল্যাণি,
 সরল প্রসন্নময়ী এ তিন মুরতি,
 হেরি আমি বড় শ্রমবতী,
 অমুরোধ তাঁহাদের প্রতি,
 লইয়ে এ অতিথিরে এই বৃক্ষতলে,
 তাঁরাও বিশ্রাম লাভ করুন এখন ।

অনসূয়া । আমরা আশ্রমী ;
 অতিথির বাসনা-আদেশ
 মোদের কর্তব্য কক্ষ করিতে পালন ।
 শকুন্তলে,
 এস ভাই বসি এই স্থলে ।

(সকলের উপবেশন)

শকুন্তলা । (স্বগত) নেহারিয়ে দেবোপম এ মহাপুরুষে,
 কেন হেন তাপস-বিরোধী—
 দারুণ বিকৃতভাব হতেছে হৃদয়ে ?

প্রিয়স্বদা । (জনান্তিকে) অনসূয়ে,
 মধুর গম্ভীরাকৃতি কে এ মহাজন ?
 প্রশান্ত দেবত্বভাব লক্ষিছে ইহায়,
 ভস্মাচ্ছন্ন বহি সম হেরি দীপ্তিময়,
 কেমন মধুরভাবী কেমন বিনীত !
 অতুল প্রভাবশালী নরাধিপ সম
 অলক্ষিতে গুণরাশি হতেছে প্রকাশ ।

অনসূয়া । সত্য সই, আমারো হতেছে কৌতুহল,
 লেচ্ছা হয় লই পরিচয় ।

প্রিয়স্বদা । ভাল, তবে বিলম্বে কি ফল ?

জিজ্ঞাসা কর না সই ।

দেখ—দেখ,

শকুন্তলা বিস্ফারিত চোখে—

ইঙ্গিতে এ কথা নিতে দিতেছে আভাস ।

অনসূয়া । ও ভাই, আমার মনে কেমন আনন্দ চ'ল,
কে যেন কানের পাশে কি কথা বলিয়ে গেল ।
যা থাকে কপালে, আমি জিজ্ঞাসি হইঁয়ারে ।

(ছদ্মস্তের প্রতি)

হে মহাত্মা অতিথি-প্রবর !

নিরখিয়ে অসামান্য কাস্তি বপু তব,

ত্বদীয় মধুরালাপে আশ্বাসিত হয়ে

জিজ্ঞাসি পবিত্র মনে সাহস করিয়ে,

কহ দেব, কোন্ কুল করেছ উজ্জল ?

কোন্ দেশবাসিগণে বিরহে কঁাদায়,

বন ভ্রমণের ক্রেশ করেছ গ্রহণ ?

শকুন্তলা । (স্বগত) হে হৃদয়, তরো না উতলা,
তোমারি মনের কথা হয়েছে জিজ্ঞাসা !

ছদ্মস্ত । (স্বগত) এ বড় দাক্ষণ প্রশ্ন হয়েছে আমার ;

কেমনে প্রকাশ করি,

আপনায় কেমনে লুকাই ?

উপস্থিত বুঝিতে না পারি ।

দুই দিকে আবর্ত নেহারি,

অতি শূকঠিন স্মৃষ্ণ এট মধ্যস্থল,—

হোক—তবু বলি এইরূপে ;—

মহারাজা ছদ্মস্ত শাসনে,

তপোবনে মহর্ষিগণের

* যাগক্রিয়া হয় কি না নির্দিষ্টে সম্পন্ন,

ধর্ম্মারণ্যে তাই আমি করেছি প্রবেশ।

অনসূয়া। এক্ষণে সনাথ হ'ল ধর্ম্মাচারিগণ।

(শকুন্তলার একবার দুঃসন্তের ও আরবার
অনসূয়ার প্রতি সলজ্জ দৃষ্টি)

প্রিয়স্বদা। (স্বগত) অক্ষুট প্রণয়চিহ্ন শকুন্তলা চোখে,

অনুরাগ হতেছে সঞ্চার—

ধন্য বিধি ঘটনা তোমার,

অপূর্ব মিলনভার দে'ছ যোগ্য জনে।

(কল্পিত হইয়া)

মা মঙ্গলময়ি !

মঙ্গল কর মা এই কণ-তনয়ার।

অনসূয়া। আহা প্রিয়স্বদে !

আজ যদি মহর্ষি হেথায় থাকিতেন !

শকুন্তলা। (সোৎসাহে) কেন কেন—তা' হ'লে কি হ'ত ?

অনসূয়া। জীবন-সর্ব্বস্ব দিয়ে অতিথি বিশেষে,

আজ তিনি ভালবেসে করিতেন সেবা !

শকুন্তলা। (কপট রোষে) যাও—যাও—খালি পরিহাস !

হয় চুপ কর,

না হয় এখনি আমি হেথা হতে যাব।

(উঠিয়া উপবেশন)

দুঃসন্ত। তোমাদের সখীর সম্বন্ধে

বিশেষ জিজ্ঞাস্তা কিছু আছেয়ে আমার।

প্রিয়স্বদা। আপনার এরূপ প্রার্থনা,

আমাদের এ'ত' অনুগ্রহ ;

বলুন, কি প্রশ্ন আপনার ?

দুঃসন্ত। জানি আমি কণ্ঠমুনি চিরব্রহ্মচারী,

এ সংসারে তেয়াগি পুরুষ ;

তবে কহ সখীগণ ।

কিরূপে সৌন্দর্যময়ী ললনা-রতন,

‘কন্তা’ নামে অভিহিতা হইল তাঁহার ?

প্রিয়বদা । রাগখ্যি কৌশিক ঔরসে,

আর স্বর্গ-নিবাসিনী মেনকা অঠরে

জন্মেছেন শকুন্তলা বালা ;

মহাতপা কণ্ণ মূনি এঁর পালয়িতা ।

দুঃশ্রুত । বুঝিলু এখন,

মোহিনী তরলপ্রভা ক্ষণপ্রভা কভু,

পঙ্ক হতে জন্মিতে কি পারে ?

নচেৎ মানুষীগর্ভে

একূপের সম্ভব কোথায় ?

(স্বগত) এত ক্ষণে আশা বুঝি বলবতী হ’ল ;

হে হৃদয়, যাকে তুমি অনল ভাবিয়ে

এতক্ষণ অতি দূরে ছিলে ;

এবে বুঝ—সে অনল নয়,

স্পর্শক্ষম-মহারত্ন উজ্জলে বিমল ।

কিন্তু এখনো সন্দেহ আছে ;

অসামান্য অনুভূ কন্তায়

কণ্ণ যদি অন্য কাারে কন্যা শুভদানে

মনস্থ করিয়ে থাকে—তা হ’লে কি হবে ?

প্রিয়বদা । মনভাব—মুখভাগে হয় প্রকটিত ;

মহাশয়,

বোধ হয় আরো কিছু করিবে জিজ্ঞাসা ।

দুঃশ্রুত । পবিত্র আহুতী অলে অবগাহনিতে

কাহার অসাধ হবে বল ?

শুনিবারে তোমাদের সখীর চরিত

মনে বড় ধতেছে বাসনা,
তাই আমি আরো কিছু করিব জিজ্ঞাসা ।

প্রিয়ষদা । আদেশ করুন প্রভে,
তপোবন-বাসিনী বালায়
জিজ্ঞাসিতে কেন দেব হও সমুচিত ?
বলুন, অম্লান মুখে দিব হে উত্তর ।

হৃদয় । এই যে পরমা নারী বিদ্যা-স্বরূপিণী,
যাঁরে হেরি সর্বদা স্মরী,
ইনি কি কোয়ার-ব্রত লয়েছেন শুভে ?
চাকরনেত্রা—সরলতাময়ী—
বিজন-সঙ্গিনী কুরঙ্গিনী সনে
চিরদিন করিবেন বাস ?
বাণপ্রস্থ আশ্রয় কি তাঁর ?

প্রিয়ষদা । ইচ্ছার যাহার পদে বুদ্ধি প্রাণ মন
সমর্পণ করেছেন গুরুপদ-প্রাণা,
সেই ত্রিগুরুই ইচ্ছা সখীর বাসনা,
তাঁহারি ইচ্ছার বশে সখী পরাধীন ।
সম্প্রতি ঋষির ইচ্ছা হয়েছে ধীমান,
সংপাত্রে সমর্পণ করি শকুন্তলে,
দায়ভার হতে তিনি বিমুক্ত হবেন ।

হৃদয় । আমার প্রাণের আশা পূর্ণ কি হবে না ?
হৃদয়, আশঙ্ক হও ;
স্বপ্ন তব সত্য বলি হ'ল নিরূপণ ।

প্রিয়ষদা । শকুন্তলা, একবার হাস দেখি তাই,
মনের মতন বর এসেছে আশ্রমে,
ভাল ক'রে কথা ক'না সই ।

শকুন্তলা । (ক্রোধের ভান করিয়া)
অনু, আমি যাই,—

কখন রব না হেথা ।

অনশূয়া । কেন কেন—কোথা যাবে অতিথিরে ফেলে ?

শকুন্তলা । দেখ দেখি, প্রিয়স্বদা—

যাণ খুসী বলে তার যাহা মুখে আসে ।

(গাত্রোথান)

প্রিয়স্বদা । (ত্রস্তে শকুন্তলার অঞ্চল ধরিয়া)

কোথা যাও রোষময়ি !

হুকলসী জল ধার মনে আছে ত লো ?

আগে তার শোণ দাও,—

তার পর অতিথির আতিথ্য ফেলিয়ে,

মাতৃহীন করিয়ে কানন,

যথা ইচ্ছা চলে যেও !

দ্রুপদ । প্রিয়স্বদে, বিবাদের প্রয়োজন নাই,

ধর ধর অতিথি মিনতি ।

দেখ আহা, মৃণাল জিনিয়া হাত ছুটি,

সলিল সেচনে মরি হয়েছে অবশ ।

অবিরত কুন্ত উত্তোলনে,

অংশ দেশ সমরিত,

হস্ততল হয়েছে লোহিত,

পরিশ্রান্তা সুকোমলা কুমারী রতন ।

আহা, দেখ ঘন ঋসে

স্তনদেশ হতেছে কম্পিত ;

কমলাস্ত্রে ঘর্ষজল,

শিরীষ প্রসূনময় মনোহর কর্ণভূষা—

সংরুদ্ধ করত—

অবিরত হয় বিগলিত ।

নেহার নেহার ওই ফুলের কবরী

মালিকা-বন্ধন টুটি'—হতেছে শিথিল ।

প্রিয়হৃদে, ক্ষমা কর ওঁরে ;

যদি তাঁর ঋণ পরিশোধ—

একান্তই তব প্রয়োজন,

লহ মম হীরক অঙ্গুরী ;

কৃপা করি ঋণভার তাঁর,

দেহ লো আমার প্রতি !

উভয়ে । (অঙ্গুরীয়কে হৃদয়স্থ নাম পাঠ করিয়া সচকিতে)

একি—একি !

“মহারাজাধিরাজ হৃদয়স্থ !”

(পরস্পর পরস্পরের মুখাবলোকন)

হৃদয়স্থ । বিশ্বয়ের নাহিক কারণ ;

রাজপ্রতিনিধিরূপে রাজার সাত্রাজ্য

পরিদর্শনের ছলে এসেছি বলিয়ে,

মহারাজ কৃপা করি অঙ্গুরীয় দিয়ে

করেছেন বরণ আমায় ;

নগরের শান্তিরক্ষী আমি হে অতিথি ।

প্রিয়হৃদা । আমরা তাপসী,

অমূল্য অঙ্গুরী-মূল্য না পারি বুঝিতে ;

ত্বদীয় অঙ্গুণী হতে এ হেন অঙ্গুরী

ভ্রষ্টযোগ্য নয় কভু দেব !

বিশেষ রাজার দান,

তাহে মোরা কেন লোভী হব ?

অতএব অঙ্গুরীয় নাহি প্রয়োজন,

জলেই জলের ধার হবে পরিশোধন

প্রিয়সখী জলধাণী আনাদের কাছে,

অঙ্গুরীয় চাহি না আমরা ।

শুন শকুন্তলে, এই কুণালু মহাত্মা,
 কিষা মহারাজ তোকে মুক্ত করেছেন,
 যাও ভাই, এখন অঞ্চলী হ'লে ।
 শকুন্তলা । (স্বগত) এখন ত উঠিতে পারি না,
 পদদ্বয় চলিতে চাহে না,
 আমার এমন কেন হ'ল ?
 নিরখি অপূৰ্ণমূর্তি পুরুষউত্তমে,
 কেন মনে হতেছে যজ্ঞণা ?
 আমি যাই—
 মন কেন যেতে নাহি চায় ?
 অনস্থয়া । এখন বসিয়া কেন—পা সরে না বুঝি ?
 শকুন্তলা । আমার যদি না ইচ্ছা হয় ;
 থাকি, যাই—তাতে তোরা বলিবার কে ?
 দ্ব্যস্ত । (স্বগত) আসক্তির চরম বিকাশ !
 উচ্ছৃঙ্খলে হন অগ্রসর—
 পিছে অহুরাগ যেন করে আকর্ষণ !
 মৌনবতী হেরি স্তম্ভিতায়,
 তথাপি কি ভাবে যেন কি কথা বলিতে,
 শকুন্তলা হতেছে তৎপর ।
 অন্য মনে অন্য ভাবে অন্তরাগ দিয়ে,
 আমার চক্ষুর সনে ওই চক্ষুদ্বয়,
 মুহূর্মুহঃ হতেছে মিলিত ।
 শকুন্তলা যোর প্রতি
 হয়েছে কি অহুরাগবতী ?
 নেপথ্যে । সন্নিহিত হে তপস্বিগণ !
 হও সাবধান,—
 আশ্রম-কুরঙ্গগণে রক্ষা কর সবে ;
 দারুণ মৃগয়াপ্রিয় দ্ব্যস্ত রাজন

এসেছেন মৃগয়া করিতে,
 হায় রে কুরঙ্গকুল হইল ব্যাপিত !
 বজ্রপাত সম ওহো অশ্ব-পদস্থনে—
 তপোবন বিদীর্ণ হইল !
 ধূলিরাশি অন্ধকার করিল চৌদিক—
 মহাবিল্ল তপোবনাশ্রমে ।

দুঃস্বপ্ন । (স্বগত) হা ধিক !
 হায় রে ! নিশ্চয় যত পূরবাসিগণে,
 আসিয়াছে মোর অন্বেষণে !
 এদের কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ?

নেপথ্যে । সাবধান—সাবধান !
 রাজেন্দ্রের মহাধ্বজ-রথ নেহারিয়ে—
 মহাভয়ে ভীত হয়ে বজ্র-হস্তিগণ,
 মদমত্ত ছুটে উভয়ায় !
 হায় হায় সর্বনাশ হ'ল—মোদের তপস্তা ভঙ্গ হ'ল—
 পলাইল কে কোথায়—কুরঙ্গিনীগণ ।—

দুঃস্বপ্ন । বিনা দোষে হায় আজি ঋষিদের কাছে
 বিরাগভাজন হতে হ'ল !

প্রিয়বদা । চ' ভাই কুটীরে যাই ;
 কি জানি যদি ঋ-আসে এই দিক পানে ।
 মহোদয় হে সজ্জন অতিথি-প্রবর !
 নিদাক্ষণ কোলাহলে—সভয়—চকিতা —
 বিবর্ণ—হয়েছে হের লজ্জাবতী লতা,
 আমরাও হয়েছি সভীতা ।
 ক্ষম' দোষ অরল্য বালার !
 মিনতি করি হে পদে গুন মহাভাগ,
 পুনঃ যেন পাই হে দর্শন ।
 বড় সাধ ছিল সবাচার,

করিতাম অতিথির মনমত সেবা,
 সে মাধে ঘটিল আগ্নি দারুণ বিবাদ।
 দুঃখস্ত। বিধাতা যদ্যপি কল্প দিন দেন যোরে,
 পুনঃ দেখা হবে পুনঃ আতিথ্য লভিব।
 শকুন্তলা। উহঃ উহঃ কুশাঙ্কুরে পাণ্টা কেটে গেল।
 অনস্বয়ে, দেখ্ না—দেখ্ না।

(কিয়দূর অগ্রসর হইয়া)

আবার বাকল থানা ক্রবকের ডালে
 গেল জড়াইয়ে,—
 ছাড়িয়ে দাও না বোন্।
 অনস্বয়া। আরো কত হবে।

(অলক্ষ্যে দুঃখস্তকে দেখিতে দেখিতে চলক্ৰমে
 বিলম্ব করতঃ সুখীদ্বয়ের সহিত শকুন্তলার প্রস্থান)

দুঃখস্ত। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)
 চলে গেল—
 শকুন্তলা শলাঘাত করে চলে গেল।
 অঃ এই স্থান—
 এই স্থানে শকুন্তলা ছিল এতক্ষণ।
 না রে না—যাব না,—
 এই স্থান ছেড়ে আমি কোথাও যাব না।
 আমার কনক-লতা এই লতাটিতে—
 এতক্ষণ জল দিতে ছিল।
 হে লতিনি ! বড় তুমি যতনের ধন—
 থাক—থাক—শকুন্তলা নিম্নে স্নেহে থাক।
 যাই—যাই—
 কর্তব্যের অনুরোধে যাই।

ভুলিতে কি পারিব রে শকুন্তলা মুখ,—
 সেই হাসি সেই চক্ষু ভুলিতে পারিব ?
 দেহ যায়—
 হৃদয়-পতকা কিন্তু—যে দিকে উড়িতেছিল,—
 সেই দিকে ফিরিয়ে রহিল !—

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(শিবির-সম্মুখ)

মাধব্য ।

মাধব্য । এই গরুণী হাওয়ায় গরুণী ধূলায়—
 বিকল বনের গাছ-তলাটায়—
 আকাট্ মেরে বসে আছে কে ?
 ভবের হিড়িক্ দেখ্ছে যে !
 গাছটার পাতা পড়ে,
 পাগলুটার টনক নড়ে ;
 ফলটা পেকে উঠে,
 পাগলুটা খেতে ছুটে ;
 পাখীটা নিঝুম মেরে গাছের ডালে শোয়,
 ক্রাপাটার যুগ্মের ঘোরে ভূমে মাথা নোয় ।
 দেখ্ দেখ্ দেখ্—মাছরাঙ্গাটা—
 মরিখে টুক্ টুক্ টুক্,
 পুকুর পাড়ে বসে আছে চুপ্-চুপ্-চুপ্ ;
 দিচ্ছে সাড়া—মাছের পাড়া,

পাখীটা মনের বলে উঠলো বাড়ি,
 ঝপাং করে পড়লো জলে,
 ভাসছিল যে মরবে বোলে,
 ওই ওই মিলে তুলে—গেল চলে বাঃ!
 ও পাগল ! সকাল থেকে কাজ করে কি ?
 ক্ষুধানলে কল্জে জলে শুব্ছে তোমার জী ।
 ছি ছি ছি । মিছামিছি রাজার সাথে এলে,
 কাজ কি গোলে,—এই বেলাটায় যাও না কেন চলে ?
 সাধ করে কি বলি আমি সোনার জগৎ থানা,
 একটা আস্ত পাগল-থানা !
 রাজা পাগল—আমি পাগল—পাগল তাবলোক,
 পাগলের বুঝে নারি হর্ষ-বিবাদ শোক !
 ওরে ও তরুলতা !
 শোন রে শোন আমার কথা !
 রাজার সনে এসে মৃগরায়,
 এখন আমার প্রাণটা জ্বলে যায় ।
 তোমরা সব সাক্ষী থাক,
 আমার দুর্দশা দেখ !
 আরো একটা মজার কথা শোন ;
 কোথাকার এক মুনির ঘরে,
 দিয়েছেন তাঁর মাথা খেয়ে ;
 এই কি তাঁর প্রেমের সময় ?
 বাতিক ত কম নয় ।
 বরং এক গজুঘে সাগর শোষা যায়,
 তবু তাঁরে রাজধানীতে কিরে নে' যাওয়া কারো কল্প নয় ।
 এই যে আসেন ধনুধর ;
 মলিন ভাবে—গ্রেমাবেশে,
 আসছেন প্রেমে ভেসে ভেসে ;

এখন এক কাজ করি মা কেন ?
 বঁকে চুরে দাঁড়াই আমি কৃষ্ণ ঠাকুর ঘেন ।
 যদি বল—ওরে ক্ষাপা এখন কেমন ভান ?
 কি করি বল—এতেও যদি পাই পরিত্রাণ ।

(দুঃস্বপ্নের প্রবেশ)

দুঃস্বপ্ন । পাব কি—পাব কি—তারে ?
 মহারত্ন পাব কি এ বৃকে ?
 সে কিরে আমার হবে ?
 শকুন্তলা—আমার প্রাণের শকুন্তলা !
 অন্নরাগ কোমল হৃদয়ে ভব
 পশেছে কি প্রেমময়ি !
 আমার পরাণে হায়, যে জ্বালা জ্বলেছে,
 তুমিও কি সে জ্বালা পেয়েছ ?
 অথবা অজ্ঞান আমি ;
 স্বর্গের সৌন্দর্য্যমাখা দেবী প্রতিমার,
 কল্পনার ভাবনায় ভাবি,
 হৃদয়ে ভুলিয়ে রাখি ।
 আমি যে প্রেমাক্র,
 তা বলে কি মোর মত তারেও হেরিব ?
 আহা মনে পড়ে সরলার খেলা ;
 যখন সে লীলাময়ী সখীদের সনে,
 বৃক্ষমূলে জল দিতে গেল,
 মস্তুর গমনে তার
 কি অপূর্ণ শোভা নিরখিহু !
 বাক্যালেপে প্রকাশিল প্রেমের মাধুরী,
 মরি মরি,
 কি সুন্দর বিধাতার সৃষ্টির চাতুরী !

মাধব । হা—হ—মহারাজার—হা—হা !

আজ গিয়েছি নিরেট মেরে—

চাত পা আমার—নাহি সরে ।

খালি মুখে বলতে হ'ল—

মহারাজার—হা—হা !

দুঃশ্রুত । একি হে মাধব !

হস্ত পদ ভগ্ন কেন তব ?

মাধব । আপন চোখে গৌরী মেরে—

জল পড়ছে কেন বলেন !

পা টা ভেঙ্গে পথের দোষ,

মেরে পরে আপ শোঁস !

দুঃশ্রুত । বৃষ্টিতে নারিহু সখা বচন-প্রণালী,

কহ ভাই, এ দশা কি হেতু ?

মাধব । সাধে আমি কাঁদি ?

সাধে আমার নয়নজলে বইছে বুকে নদী ?

ঐ বেত গাছটার দশা দেখে কাঁদি ।

আহা দেখ দেখি চেয়ে,

গাছটা গেছে বুয়ে !

আচ্ছা রাজা, ও আপনি কুঁজো হ'ল,

না কেউ বা করে দিল ?

দুঃশ্রুত । হা পাগল !

নদীশ্রেতে ক্ষুদ্র তরু হয়েছে নমিত ।

মাধব । তেমনি আমিও

প্রভুর মৃগয়া-শ্রোতে হয়ে গেছি মৃত ।

মহারাজ, বনে বনে দৌড়াদৌড়ি করে,

হাড়গোড় ভাঙ্গা অষ্টাবক্র করেছেন মোরে ;

গরিব বাম্নের ছেলেটারে

মেরো না সখা একেবারে ।

- হাত নেই যে আশীর্বাদ করি,
খালি মুখে তবু ছটো বলি,
মনোরথ সিদ্ধ নিশ্চয় হবে ।
- দ্ব্যস্ত । হবে কিহে পূর্ণ-মনোরথ ?
- মাধব্য । নরপাল,
কথাটা কি কানে গেল ?
- দ্ব্যস্ত । মুগয়ায় সম্পূর্ণ বিতৃষ্ণা মম ;
শকুন্তলা-পালয়িতা কুরঙ্গিনীগণে ;
নিরখিলে যাদের নয়ন
পড়ে মনে যে আনন্দ আঁখি,
কোন প্রাণে শরত্যাগ করিবে অধম ?
- মাধব্য । চুপ—একেবারেই চুপ !
আমি মরি টেচিয়ে,
রাজা কাদে হাঁপিয়ে !
মহারাজ, দেখ চেয়ে,
আমি আছি মুখ চেয়ে !
- দ্ব্যস্ত । কেন সখা ?
- মাধব্য । আবার কেন সখা !
আজ্জ কি বাঘের সঙ্গে হবে দেখা ?
কি চিন্তা করছ সখা ?
- দ্ব্যস্ত । চিন্তি মনে,
কি উপায়ে বয়স্কের ইচ্ছাপূর্ণ করি ।
হে মাধব্য,
মুগয়ার নাহি প্রয়োজন,
বিশ্রাম লভিব আজি ।
- মাধব্য । চিরজীবী হ'ন নরোত্তম !
রণে—বনে—
আর সেই তপোবনে জয়লাভ করুন ।

(রৈবতকের প্রবেশ)

রৈবতক । মহারাজ, অশ্বগণ হয়েছে সবল ।

দুহস্য । রৈবতক, সেনাপতি-কোথা ?

রৈবতক । মৃগয়ায় প্রস্তুত হইয়ে,
নরনাথ, ওই হের, আসে সেনাপতি ।

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনাপতি । জয় হোক মহারাজ !
গিয়েছিহু মৃগ অশ্বেষণে ।
হেরিলাম বন-স্থানে স্থানে,
ঋপদের পদচিহ্নচয় ।
মহারাজ, মৃগয়ার হয়েছে উদ্যোগ ।

দুহস্য । ভদ্রসেন,
নীতিজ্ঞ মাধব্য আজি,
মৃগয়ায় নিরুৎসাহ করেছে আমারে ।
আজ আমি তাহার কথায়,
মৃগয়ায় লভিব বিশ্রাম ।

সেনাপতি । মহারাজ,
ভীকুর এ উপদেশ প্রলাপ বচন !
মৃগয়ার কি অসীম মনের আনন্দ,
ক্ষীণজীব এ শৃগাল কি বুঝিবে তার ?
প্রাণভয়ে ভীত হয়ে কুরঙ্গ যখন,
দুস্তর কাস্তার মাঝে করে পলায়ন,
না হয় লক্ষিত যবে অবয়ব তার,
শুদ্ধ তার বেগ মাত্র হয় অনুভব,
সে বীরত্বমাথা আহা মুহূর্তকালের—
ক্ষুণ্ণ প্রদ বিমল আনন্দ, —
* এ আলম্বপরাঙ্গ,

সামান্য উদরজীবি ভীৰু কি বুঝিবে ?

যখন হৃদ্যন্ত সেই ভীষণ শাদ্দুল—

ক্রোধভরে—

বিকট দশন ওহো বহির্গত ক'রে—

আক্রমণ করিবারে আসে,

ধর শরে নিপাতিত করা—

কত যে আনন্দ-কর,

কাপুরুষ এ শৃগাল কি বুঝিবে তার ?

মহারাজ, চলুন চলুন মৃগয়ায়,

আর আমাদের প্রভো, বিলম্ব না নয় !

মাধব্য । আরে মো'লো লক্ষ্মীছাড়া বুনো !

তুই আবার মোত্তে এলি কেন ?

তো'র ও সব নয়,—আমাদের কাছে নয় ।

বাঘা ভালুকোর মুখে পড়্

আর হবি না নড়্ চড়্ ।

এই শোন,—আমার এই মুখের কথায়,

ধরে রেখেছি মহারাজায় ;—

মহারাজা কখনই যাবেন না—যাবেন না,—

এই ব্রাহ্মণের কথা আজ—নড়্বে না—নড়্বে না !

হৃদ্যন্ত । ভদ্রসেন, শুনহ আদেশ !—

শান্তিপূর্ণ আশ্রমের সন্নিকটে আছি,

এই হেতু মৃগয়ায় ক্ষান্ত দিব আজি ।

পরিশ্রান্ত মৃগকূলে অটবী ছায়ায়,

রোমস্থ করিতে দাও ।

নির্ঝিন্বে মহিষগণে,

দাও আজি জলাশয়ে করিতে ক্রীড়ন ।

মনসাধে বরাহ নিকর,

নির্ভয়ে পশ্বে যাক্ মুকুতা খননে,

সূত্ৰা রাথ বিহজ্জিনীগণে ;
 শাস্তভাবে রাথহ কানন,
 আমারও ধনুর্বাণ লভুক বিশ্রাম ।
 আরো শুন সেনাপতি,
 সাবধানে মম আজ্ঞা সৈনিকমণ্ডলে
 করগে প্রচার ত্বর্য,—
 গর্বে তারা হয়ে আত্মহারা
 তপ-পরায়ণ সেই তাপস সকলে,
 কোনরূপ অত্যাচার নাহি করে যেন ।
 জেন' স্থির হে সেনানায়ক !
 তপস্বীর প্রাণ-অভ্যস্তরে,
 গুঢ়-দাহাত্মক তেজ আছে হে নিহিত ;
 যদি তাহা জলে একবার,—
 তা' হ'লে কাহারো আর নাহিরে নিস্তার ।
 সূখস্পর্শ-সূর্য্যকান্তমণি,
 সূর্য্যতেজে মহাতেজ করেহে ধারণ !
 বাও সেনাগণে এবে করগে বারণ ।
 সেনাপতি শিরোধার্য্য রাজার আদেশ ।

(প্রস্থান)

মাধব্য দূর হও হতভাগা,—
 শাস্তং পাপং !
 যাক্—আপদ মিটে গেল,
 আমার প্রাণটা স্থির হ'ল ।
 মহারাজ শুনুন,—
 হেথায় একবার বসুন ;
 পাথর থানা সিংহাসন করি,
 গাছের ডাল চন্দ্রাতপে ঘিরি

(উভয়ের উপবেশন)

দ্রুস্ত । মাধব্য, তোমারি জয় হ'ল !
 সেনাপতি ফিরে গেল,
 সৈন্তগণ বিশ্রাম লভিল,
 এখন একটি কার্য সাধিতে হইবে !
 সে কার্যোতে পরিশ্রম নাই !

মাধব্য । (সাক্ষাদে) কি কি কি—কোন কার্য ?
 সেই বুঝি সেই অনিবার্য—
 দক্ষিণ হস্তের মহাকাব্য—
 উদর দেবের পরিচর্যা ?
 হেঃ হেঃ হেঃ—ভাল—ভাল !
 ভোজনাতঃ পরতরং নহি ।

লুচি রুচিৎ করোতি নিয়তং আলু ভর্জ্জ সমেতং ।
 কচি মাংসে রুচিৎ দধতি নিয়তং পয়সান্ন ততঃ কিং ॥
 রসয়তি রসনাং রস্করা রসবল্লভা ।
 সন্দেশে দ্বেষ রহিতঃ কচুরী চূর্ণ কল্লা ॥
 মোহয়তি মোহনভোগে ঋজা কিবা সখজা ।
 শাল্যন্নং সম্বতং পয়োদধিযুক্তং এতৎ সুখাদ্যং ভূয়াৎ ॥
 —ইতি ত্রিভোজন পুরাণে পূর্ণকণ্ঠঃ ।

রাধ-ভাই ভোজন পুরাণ !
 কার্য সিদ্ধ হ'লে,
 বিধিমতে করিব সন্তোষ ;
 আজ আমি যে অমৃত লাভে,
 সর্বদাই হই লালসিত ;
 বিধাতঃ, সে সুখ লাভ কবে হবে মম ?
 দেখে সখে,

- এখনো তোমার চক্ষু হয়নি সফল,
যে হেতু অপূৰ্ণ বস্তু দেখনি এখনো !
- মাধব্য । বটে—বটে অপূৰ্ণ জিনিষ ?
আপনার চেয়ে কিছু আছে অপরূপ !
কহ রাজা, একি হে বিজ্ঞপ ?
- দ্রুপদ । আহা শকুন্তলা মরি প্রেমের কুসুম ।
নিরুপমা মনোরমা বালা—
কার গলে দিবে ফুলমালা ?
হে মাধব্য ! দেখিলাম অপূৰ্ণ মাধুরী !
বুঝি বিধি—
জগতের সুষমা কুড়ায়ে,
একাধারে সে মুরতি করেছে সৃজন !
- মাধব্য । মহারাজ, তার কথা ছেড়ে দিন,
সে ত নর স্বৈচ্ছাধীন—
যার তার গলায় দেবে মালা ?
সে হচ্ছে ঋষির বালা,—
ক্ষত্রিয়-গলায় কেন সখা দেবে মালা ?
- দ্রুপদ । জান না—জান না সখা,
বিদ্যাধরী মেনকা-জঠরে,
ক্ষত্রিয়-প্রসূত—
শকুন্তলা রমণীরতন !
- মাধব্য । পিণ্ডি খেজুর থেয়ে থেয়ে মুখটা গেছে মেরে,
এখন বুঝি তেঁতুল দিয়ে মুখটা নেবে মেরে ?
- দ্রুপদ । স্বচক্ষে দেখনি ভাই,
তাই হেন প্রলাপ তোমার ।
- মাধব্য । রাজার যা মনে ধরে,
মন্দ কেউ কি বলতে পারে ?
কি জানেন মহারাজ,

ডুবতে বড় ভয় হয়,
কূলে বসে দেখাই ভাল ভাব্‌ব আগে হয় কি নয়
আপনি যাচ্ছেন ডুবতে,
আমরা লাগি ভাবতে ।
বলি জল কত ?
তলা পাব ত ?

হৃষিক । জানি না হে এ সংসারে কে সে ভাগধার ।
নিষ্কলঙ্ক সৌন্দর্য্যের রাশি
অনাব্রাত বিমল কুসুম,
মরি রে সৌরভালয় কমল কলিকা,
অনাবিদ্ধ—শোভাময়—নির্ম্মল পরশমণি—
সুরাসুর তুল্য অমৃত—
ত্রিলোকের সার বস্তু—
জানি না হে কার ভোগ্য হবে ।

মাধব্য । আর বিলম্ব নয় রাজা, আর বিলম্ব নয় !
ঈজুল তেলে চিকণ কেশী,
অধর ভরা মধুর হাসি,
অপরূপ সে মোহন শশী,
যার বরণ হেরে পলায় নিশি,
আলোকরা সেই রূপসী,
এখন যেন হয় না বাসী ;
তোমার সেই প্রাণ প্রেমসী,
বাকল পরা পক্ষকেশী—
একটা যেন বনবাসী,
করে না তায় হৃদয়শশী ।
ভাল, তাই যেন হ'ল ;
বিয়ে কচ্ছেন যারে,
তার কি ইচ্ছা আছে আপনাকে বে' করে ?

দ্রুপদ । জী-প্রকৃতি স্বভাবতঃ বড় লজ্জাশীলা,

কিন্তু তবু সে আমার শকুন্তলা,

সখীদের অলঙ্ঘ্যেতে—

সচকিতে ঘন ঘন হরিণীনয়ন দিয়ে,

বারেবারে দেখেছে আমায় ।

হেরিয়াছি পূর্ণশশী মুখে,

প্রাণভোলা সুধামাধা হাসি ।

গোপনীয় প্রণয়-রতন

ভগ্নারত হতাশন সম

ধিকি ধিকি প্রজ্জলিত হৃদে ।

মাধব্য । তবে ত এখান থেকেই বুঝি—

শকুন্তলা রাজী ;

এবার তোমায় দেখ লে,

শকুন্তলা ভাবের ভুলে,

তড়াক্ করে উঠবে তোমার কোলে ।

বাবা, একেই বলে মৃগয়া করা !

প্রাণে মরা—প্রাণে মরা !—

মৃগয়ায় এসেছেন অনেক কষ্টে,

এখন জড়িয়ে পড়েছেন আঁটে পিটে ।

দ্রুপদ । অচতুর বুদ্ধিমান অপণ্ডিত তুমি ;

বল দেখি ভাই,

কি উপায়ে পুনরায় পশি সেইখানে ?

মাধব্য । হঁঃ—তার আবার ভাবনা,—

জ্বারে চ'লে যান না ।

আপনি হলেন রাজা,

ভারা হ'ল প্রজা !—

দ্রুপদ । বল দেখি কি কৌশল করি !

মাধব্য । গিয়ে হাত পাতুন,—

জোর ক'রে কর আদায় করন ।

এই ছলে যান,—

গিয়ে মধু খান্ ।

দ্ব্যস্ত । দিক্ মুখ্ । এই যুক্তি তব ?

এখনো তপস্বীদের মাহাত্ম্য বোধনি ?

তঁাহাদের প্রেরিত সামান্য কর,

বহুমূল্য রত্নরাশি চেয়ে,

সমাদৃত আমার নিকটে ।

হা বাতুল,

দ্ব্যস্ত কপটে সেথা করিবে প্রবেশ ?

বশীভূত-করদ-নৃপতিগণ হতে,

যে প্রভূত ধন হয় সংগ্রহিত,

তাহা ত' নশ্বর,—

সে অর্থে যে পরমার্থ হয় অপলোপ ।

কিন্তু শুন,—মহা মহা তপস্বী সকলে—

প্রীতমনে—

তপস্তার যষ্ঠ ভাগ যে দান করেন,

অক্ষয় অবিনশ্বর—সে অমূল্য ধন !

যদি আমি নাহি পাই শকুন্তলাকেও—

তবু ও জঘন্য কাজে প্রবৃত্ত হব না,

না না—অনৈতিক কৌশল তোমার ।

নেপথ্যে । আঃ এতক্ষণে কৃতার্থ হইছ !—

দ্ব্যস্ত । শুন শুন, গভীর প্রশান্ত স্বর ।

বোধ হয় আসিছেন তপস্বী সকলে ।

(দ্বৌবারিকের প্রবেশ)

দ্বৌবারিক । জয় হ'ক মহারাজ !

আসিছেন তপস্বী হ'জন,

মহারাজে করিতে দর্শন ।—

হুয়ন্ত । সমাদরে লয়ে এস তাপস হু'জনে ।

(দ্বৌবারিকের প্রস্থান ও ঋষিদ্বয় সহিত
পুনঃ প্রবেশ)

১ম তাপস । কি প্রশান্ত গভীর প্রভাব !
প্রতাপ ধর্মের সনে স্থিত একাধারে,—
ভয়-ভক্তি যুগপৎ হৃদয়ে সঞ্চারে !
এতদিনে জানিলাম,—
পার্থক্য কি ছুই নাই রাজা ও ঋষিতে !
সর্বভোগ্য সুখসেবা রাজত্ব-আশ্রমে—
প্রবল প্রতাপাশ্রিত হুয়ন্ত নৃমণি,
রক্ষাযোগে নিমগ্ন সদাই,
প্রত্যহ তপঃসঞ্চয় হতেছে তাঁহার !
অধুনা সুকবিগণ
তঁাহাদের নিজ নিজ কবিতা গাঁথায়,
হুয়ন্তের নামোজ্জ্বল করি—
বলেছেন,—‘আদর্শ-ধার্মিক নরপতি’;
কিন্তু আমাদের মতে বলি,—
মহারাজা ‘তাপস-প্রধান নরপতি ।’

উভয়ে ।—

গীত ।

আড়ানা-বাগেশ্রী—আড়াঠেকা ।

রক্ষ রক্ষ রক্ষ ভয়াং হে নৃপতে সোম্প্রতং ।
করোতীহ নিশাচরঃ ভপোবিঘ্নসামনং ॥
নিবার্যতাং নিবার্যতাং হুর্নিবারনিশাচরঃ ।
ত্বংহি নৃপ পালয়িতা রক্ষয়িতা কাননং ॥

হৃয়ন্ত । মহাত্মার সন্দর্শনে আজি ধৃত আমি ।

সভক্তি প্রণাম বিপ্রপদে ।

(প্রণাম)

উভয়ে । জয়োস্ত—জয়োস্ত !—

হৃয়ন্ত । হৃদয়-উচ্ছ্বাস গীতে বুঝিহু সজ্জন,

হৃয়ন্ত রাক্ষসগণ কানন-আশ্রম—

করিতেছে উৎপীড়ন ।

ভাল, আমি যাব এইক্ষণে,

হৃদীয় আদেশক্রমে,

হুটগণে করিব সংহার ।

মহাত্মন, এতে আর অনুনয় কেন ?

আমার কর্তব্যকর্ম আমিই করিব ।

এ দাস ত তপোবনে শান্তিরক্ষা হেতু—

সর্বদাই আছে নিয়োজিত ।

১ম তাপস । এ দেবত্বভাব যদি না থাকে তোমাতে,

তবে কার গুণগ্রামে বদ্ধ বশুকরা ?

২য় তাপস । গন্ধর্ব্বের সপ্তসুরা বীণার স্রুতানে,—

এই গুণে,—এই মহাত্মার গুণ গান—

বাসব-সভায় ধায় সমীরে মাতিয়ে ।

উভয়ে । জয় জয় মহারাজা হৃয়ন্তের জয় !

(উভয়ের প্রশ্নান)

মাধব্য । আনন্দের নাইক ওর,

চোরে পেলো খোলা দোর ।

হৃয়ন্ত । যাবে কি মাধব্য, তুমি তপোবনাশ্রমে—

শকুন্তলা দরশনে ?—

মাধব্য । হাঁ—আগে তার ইচ্ছা ছিল,

এখন সেটা দূরে গেল !—

উঃ ! গাটা শিউরে উঠে,—

রাক্ষসের নাম যখন রটে !—

দ্ব্যস্ত । ভয় কি তোমার সখা,—

যথা যাবে ছায়া সম রব পাছে পাছে ।

মাধব্য । বাবারে রাক্ষস !—

লম্বা লম্বা হাতীর মত কান,

চক্ষু দুটো সূর্য্য মত আগুন মাখান,

এত বড় মুখের হাঁ,

উহঃ আমার উল্লেসে গা !

যাব না—যাব না !—

শুনেই গাটা কাঁপে,

এখন পেছিয়ে পড়ি ফাঁকে !

(জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত । প্রণিধান,—

রাজমাতা পুত্রপিণ্ড-ব্রতউদযাপনে,

নাহিক বিলম্ব আর,

হস্তিনায় যেতে হবে প্রভু ।

মাধব্য । এইবার হ'ল রুদ্ধ শ্বাস,

ত্রিশঙ্কুর স্বর্গবাস ।

দ্ব্যস্ত । এ দিকে তপস্বীকার্য্য,

অন্তদিকে গুরুজন-অলজ্য আদেশ,

কোন দিক করি অতিক্রম ?

মাধব্য । এখন মৌনব্রতই উত্তম ।

দ্ব্যস্ত । চলেছে বারিধি হায় অবিরাম গতি,

সম্মুখে বিস্তীর্ণ শৈলে লাগিল আবাত,

দুই ভাগে বিভক্ত হইল ।

(চিন্তা করিয়া)

দেখ ভাই,
 মাতৃগণ পুত্রভাবে লয়েছে তোমায়,
 অতএব করি অনুমতি,
 যাও ত্বরী হস্তিনায় ।
 তথায় জননীগণে,
 আমার প্রণাম দিয়ে কহিবে তাঁদের,
 'তপস্বীর মহাকাৰ্য্য করি সম্পাদন,
 অবিলম্বে ফিরিব নগরে ।'
 যাও সখা, বাক্য ধর মোর ।
 হস্তী, অশ্ব, রথ, রথী লইয়ে এখন
 গমনের উদ্দেশ্য করগে !—

মাধব্য । যেমন করে ছোট রাজা যার
 তেমনি করে যাব হস্তিনায় ?

দ্রুপদ । তপোবনে বিদ্ব দূর হেতু,
 আমি ভিন্ন সবাকায় দিহু তব সনে,
 সাবধান লয়ে যাও ভাই !

মাধব্য । তা' ব'লে এমন যেন হয় না তব মনে,
 রাক্ষসের দ্বয়ে আমি মরে আছি প্রাণে ।
 এখন আমি যুবরাজ,
 আমার হাতে কত কাজ !

দ্রুপদ । এ ব্রাহ্মণ নিতান্ত চপল,
 শকুন্তলা সম্বন্ধীয় সকল ঘটনা,—
 হয় ত বলিতে পাবে মাতার সমীপে ।
 দেখ বীরবর, এক কাজ কর,
 মনে রাখ যা বলি তোমায় ।
 শান্তি-প্রীতি সংস্থাপন হেতু
 ঋষির আদেশক্রমে যাই তপোবনে ।
 মুনিবালা—শকুন্তলা ধনে কাজ নাই ;—

কারণ, সে হ'ল ভাই ধর্মির তনয়া,
 কি সম্বন্ধ তাঁর সনে মম ?
 পরিহাসছলে,
 উপত্যাগ কহে ছিন্ন শুধু.
 সত্য নয় সকলি অলীক ।
 মাধব্য । কোথায় হে সৈন্য সামন্তগণ !
 শুন আমার অমোঘ বচন,—
 রথ প্রস্তুত কর,
 আমার নিরে সর ।
 বল্লভ হয় না বাবা,
 রাজার ভাই রাজ প্রতিনিধি—ছোট রাজা আমি !

(প্রস্থান)

দ্রুপদ । দীর্ঘর, সহায় হও ।

(অন্তরিকে প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(মালিনী-নদীতট)

কুশহস্তে তাপস, কুমারগণের প্রবেশ ।

১ম তাপস । মহারাজা দ্রুপদের অতুল প্রভাব !

সাক্ষাৎ ভাস্কর-প্রভা তেজ ছটা তাঁর ।

ভগোবনে যেমন প্রতিষ্ঠা হইলেন,

অমনি রাক্ষসগণ

কে কোথায় পলাল চৌদিকে ।

বাণের সন্ধান দূরে থাক্,

ছকার সদৃশ ভীম জা। রব শুনিয়ে—

বিয়গণ অদৃশ্ হইল ।

শান্তিময় নিকেতন এবে তপোবন ।

২য় তাপস । যে নাম ঘোষিত ছিল ভারত সমাজে,

আজ সেই ভারত-ঈশ্বর হেরে,

চক্ষু কর্ণ-বিবাদ ভাঙ্গিল ;

বাস্তবিক মহারাণা ধর্মাবতার !

৩য় তাপস । বেদি সংস্কার তরে

চল ভাই কুশ লয়ে,

ঋত্বিকগণের কাছে যাই ।

(পদ্মপত্র হস্তে প্রিয়স্বদার প্রবেশ)

১ম তাপস । প্রিয়স্বদে, পদ্মপত্রে প্রয়োজন কিবা ?

প্রিয়স্বদা । অতিরিক্ত রৌদ্রের উত্তাপে

শকুন্তলা-দেহলতা লতিয়ে পড়েছে ।

তাই তাঁরে বীজনের তরে,

উশীর লেপিত এই পদ্মপত্র ধানি,

হে কুমার,

লয়ে যাই অতি সযতনে ।

১ম তাপস । শীঘ্র যাও, ভাল করি সেবা কর তাঁর !

আগ শকুন্তলা—

ভগবান শ্রীকণ্ঠের আনন্দ-উচ্ছ্বাস ।

যজ্ঞীয় পবিত্র শান্তিজল

মাতা গৌতমীকে দিয়ে দিতেছি পাঠিয়ে ।

সকলের প্রস্থান ও দুঃস্বপ্নের প্রবেশ)

তপস্কার তেজবীৰ্য্য জানি,
 জানি আমি তপস্বী ক্রমতা,
 প্রেমময়ী সে কনক লতা
 সম্পূর্ণ যে পরাধীন তাও জানি আমি ।
 তথাপি হায় রে এই তাগিত অন্তর
 কিছুতেই মানেন না প্রবোধ ।
 ভগবান্ হে মন্থ !
 জগতে বিখ্যাত তুমি 'ফুলশর' নামে,
 তবে তব ফুলবাণে এত অগ্নি কেন ?
 অতল সাগরে যথা বাড়ব-অনল,
 তেমতি কি হর-কোপানল
 তোমাতে হে আজিও উজ্জ্বল ?
 তুমার সত্যই কিহে দাহভাব ধরে ?
 হায় হায়—
 কে জানিত তব শর বজ্রসার ময় ?
 স্বেচ্ছায় হৃদয় পাতি লয়েছি আগুন,
 স্বেচ্ছায় পুড়িতে হবে,
 তোমাকে বা দোষ দিই কেন ?
 আশার আশায় থাকি,
 প্রাণ বাঁধি বাসনা পুরাতে,
 পেতে দেছি হৃদয় আমার,
 তাই ত আকর্ণ পূরি করেছ সন্ধান,
 তবে আর তোমাকে বা দোষ দিই কেন ?

কিয়দ্দূর অতিক্রম করিয়া)

ফুরাল আমার কার্য্য ;
 নদন্তেরা লয়েছে বিদায়,
 এখন কোথায় গিয়ে করি শ্রান্তিদূর ?

হায়, শ্রান্তিদূর হবে কি আমার ?
 শকুন্তলা-দরশন বিনা
 এ জীবনে কোথা শান্তি আর ?
 যাই—দ্রুত যাই—বড় প্রাণ অধীর হয়েছে,—
 আর তারে না দেখে থাকিতে নাহি পারি !

(কিয়দূর অগ্রসর হইয়া)

প্রথর রৌদ্রের তাপে উত্তপ্ত চৌদিক,
 জীবপুঞ্জ স্নিগ্ধ-ছায়া করে অব্বেষণ ।
 বোধ হয় শকুন্তলা সখীদের সনে,
 তমালাচ্ছাদিত ওই নদীতীর-কূলে
 থাকিলে ও থাকিতে পারেন ।
 তবে যাই—আরো দ্রুত যাই ।
 পদচিহ্ন হেরি আমি খেত-বালুকায় ;
 শকুন্তলা, তোমারি কি পদচিহ্ন এই ?
 এসেছিলে সমীর সেবনে,
 বালুকায় আগমন নিশান রাখিয়ে
 কাঁদাইয়ে দুঃস্বপ্নে তোমার,
 পুনঃ কেন চলে গেলে ?
 এইমাত্র কে তুলিল বৃক্ষটীর ফুল ?
 বৃন্ত হতে এখনো ঝরিছে রসসার ।
 পাতা গুলি এখনও গড়িছে লতিয়ে ।
 শকুন্তলা,—তুমিই কি ফুলগুলি তুলে লয়ে গেলে—
 পাতা গুলি তুমিই ছিঁড়িলে ?
 কোথা গেলে,—শকুন্তলা, কোথা আছ তুমি ?
 যাই—আর অস্থির হব না ।
 আহা শকুন্তলা ! কি মধুর নামটি তোমার !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাস্থ ।

(নদীতীরস্থ লতাকুঞ্জ)

শকুন্তলা শায়িতা, উভয়পার্শ্বে অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা

প্রিয়ম্বদা । (পদ্মপত্র বীজেন করতঃ)

শকুন্তলা, পদ্মপত্র-বিমল বাতাসে—

শরীর কি সুস্থ হইল ভাই ?

শকুন্তলা । (সকাঁতরে) তোমরা আমার কিগো করিছ বাতান ?

আহা, আমার কারণে—

কত ক্লেশ পেতেছ'তোমরা !

অনসূয়া । পাব ক্লেশ তোমার সেবার ?

এ কথা ব'ল না সই,

তপ্ত শেল বাজে যেন বুকে ;

হরি, রক্ষা কর শকুন্তলা ধনে !—

(অলক্ষ্যে দুঃস্বপ্নের প্রবেশ)

দুঃস্বপ্ন । একি ! শকুন্তলা কি হেতু এমন ?

স্বত্বদ্বারে ব্যাধি কি ঘেরিল ?

হা হতভাগ্য !

বিশুদ্ধ কনকলতা আমারি কারণে ।

হায় যারে হেরিছ সে দিন,

কুসুমিত লতার মতন—

কাস্তির ছটায় দিক্ আলো করে ছিল,

আজ সেই শকুন্তলা,—

ভুলুঙিতা বৃন্তহীন কুসুম সমান !

তবে কি আমারো মত অন্তর জালায়—

জলেছেন শকুন্তলা ধন ?

অথবা আতপ-তাপে—

বলসিতা হয়েচে কোমলা ।

অপরূপ মরি কি রূপ রে !

শকুন্তলা অসুস্থ হলেও—

জগতদুর্লভা বলি হয় অসুমান ।

আজও বসি অলক্ষিতে হেরি শোভা রাশি ।

(বৃক্ষান্তরালে উপবিষ্ট)

প্রিয়স্বদা । (জনান্তিকে) দেখ অনসূয়ে,

সেই মহাআর সনে দর্শন অবধি,

স্বজনীর ভাবান্তর হেরি ।

শকুন্তলা-পীড়ার কি ইহাই কারণ ?

অনসূয়া । আমার ত বোধ হয় তাই,

র'স ভাই, চলক্রমে জিজ্ঞাসি উঁ হারে !

শকুন্তলা, সহসা এমন হ'লে কেন ?

খুলিয়া বল না বোন !

দুঃস্বপ্ন । আমারো স্তনিতে প্রাণ হতেছে ব্যাকুল ।

প্রিয়স্বদা । খুলে বল সরলা আমার,

এ বিকার কি চেতু তোমার ?

কি কারণ ভাবান্তর হেন ?

শকুন্তলা । কি সহ—কি বল মোরে—কি জিজ্ঞাসা কর,—

কারণ—কারণ—হাঃ—জানি না কারণ ।

অনসূয়া । ও ভাই বুঝেছি !

দেখ শকুন্তলে,

অনুরাগ শিখিনি কখন,

মদনের গূঢ়ভাব বুঝিনি এখনো ;

কিন্তু আমি উপাধ্যানে শুনেছি স্বজনি,

নবপ্রেমে পরাণ মজিলে

ঠিক ভাই, তোর মত ব্যাধি তুর ঘটে ।

সখি, সত্য বল,

বিরহ-বিকারে তুমি অজ্ঞানিত না ত ?

প্রিয়বদা । বল শকুন্তলা,

মাথা খাও গোপন কোরো না ;

কি রোগ তোমার —

না জানিলে কি করে করিব প্রতীকার ?

শকুন্তলা । মুখে আসে ফুটে না ত সই,

কি বলি, তাহার আমি পাই না ত ঠিক ।—

তোমাদের পায়ে পড়ি আর সুধাও না,

আমি কিছু বলিতে পারি না ।

(দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ)

অননুয়া । এটি ভাই, নিতান্তই অন্যায় তোমার,

না বলিলে হবে কেন সই ?

আহা স্বর্ণচাঁপা—কালিমায় মাথা,

সুকোমল তনুখানি শীর্ণ হইতেছে,

দিন দিন প্রবল হতেছে ব্যাধি,

নিরবধি অগ্নমনা হেরি ।

পায়ে ধরি বল শকুন্তলা,

তবাপ্রিতা কিঙ্করী হুজন,

তোমা তরে বড়ই ব্যাকুলা ।

শকুন্তলা । এ অনলে কেন ভাই দিতেছ আছতি ?

আমার এ অসহ হুঃখেতে,

কেন ভাই তোমাদেরও করিব হুঃখিত ?

প্রিয়বদা । তাই ত তোমারে এত সাধি,

তাই ত তোমার কাছে কাঁদি !

- চিরদিন সমভাগে দেহ লুপ্ত তব,
 আঞ্জি হৃৎকণ্ঠাগ দিতে কেন লো কাতরা ?
 প্রাণের বেদনা তব নিব হুই জনে ।
 বল রে প্রাণের শকুন্তলা !
 কি জালা পেয়েছ প্রাণে ?
- শকুন্তলা । সেই রে, লজ্জার মাথা খেয়ে,
 কহি আমি—শুন শুন সহস্র হরে,
 যে দিন দেবেছি আমি সেই—
- প্রিয়স্বদা । (জনান্তিকে)
 যা মনে ভেবেছি আমি তাহাই ঘটিল !
 শকুন্তলা,
 যোগ্যপাত্রে করিয়াছে আত্ম-সমর্পণ ;
 কিন্তু মনে হয় অনুমান,
 সে জন দুঃখস্ত ভিন্ন অশ্রু কেহ নয় ।
- অনসুয়া । মহাসাগরের পানে মহাগতি ভরে,
 মহানদী হইবে মিলিতা,
 ইহাই ত বিধির বিধান,
 অতি পল্লবিত ভার মাধবীগতার—
 সহকার বিনে আর কে পারে বহিতে ?
 শকুন্তলা দুঃখস্তের প্রতি—
 হইয়াছে অনুরাগবতী ।
 প্রজ্ঞাপতি, ধন্য তব নির্বন্ধ-বঁধন !
- দুঃখস্ত । আমি বলি চন্দ্রলেখা বিশাখার প্রতি,
 স্বতঃই হতেছে সংমিলিত ।
- অনসুয়া । প্রিয়স্বদা, শুনিলে ত ব্যাধি,
 ঔষধির উপায় কি হবে ?
 গোপনে অথচ শীঘ্র—
 বল দেখি কি উপায়ে করি আহরণ ?

প্রিয়ষদা । শীঘ্র সম্পাদন করা নহে স্তূহর,
কিরূপে গোপনে হবে তাহাই ভবনা ।

অননুয়া । তাই ত কি করি !

প্রিয়ষদা । আচ্ছা অননুয়া, তোমার কি মনে হয়,
দুঃস্বস্ত কি সমাসক্ত শকুন্তলা প্রতি ?

অননুয়া । আমার ত নিশ্চয় হতেছে,
তা না হ'লে সখীই বা দুঃস্বস্ত উপরি,
অকস্মাৎ একেবারে টলিবে কি হেতু ?
দুঃজনেই দুঃজনে বেঁধেছে ।

প্রিয়ষদা । তবে এক কাজ করি এস,
গোপনে প্রণয়-লিপি একখানি লিখে,
পদ্মের ভিতরে ঢেকে দিয়ে আসি চল ।

অননুয়া । এ উপায় মন্দ নয়—কি বল স্বজনি !

শকুন্তলা । অসহায়া মুনি বালা বলি,
যদি তিনি অগ্রাহ্য করেন !

দুঃস্বস্ত । কি বলিলে শকুন্তলা, অগ্রাহ্য করিব !
হা ললনা, জান না জান না,—
দুঃস্বস্ত যে কি দশায় করে অবস্থান,
অন্তর্যামী ভগবান বিনে
কে বুঝিবে এ ভিন ভুবনে ?

প্রিয়ষদা । অশুভ ভাবনা হেন ভেবো না স্বজনি,
তব চিন্তামণি,—
যারে ভেবে উন্মাদিনী দিবস রজনী,
অমূল্য রতন বলি নিবেন তুলিয়ে তিনি ।

অননুয়া । শকুন্তলা, কি লিখিকে—কর লো কল্পনা,
লজ্জার সময় নয় গোপন ক'রো না !—

শকুন্তলা । দাও তবে পদ্মপত্র খানি,
নথরে অক্ষর তুলি কবিতা গাঁথিয়ে ।

(নথর দ্বারা পত্র লিখন)

প্রিয়স্বদা । কি লিখিলে একবার পড় না স্বজনি !

শকুন্তলা । (পত্রপঠন)

না জানি কেমন তব পাষণ হৃদয়,
পদাশ্রিতা ভনে এত কেন নিরদয় ?
একবার দেখা দিবে, অভাগীয়ে কাঁদাইয়ে,
কোথা গেলে প্রিয়তম, প্রাণ মন কাঁদে মম,
এস এস বুক ফেটে যায়,
দেখা দাও প্রাণধন, পদ-শরণায় !

দুঃস্বপ্ন । (সহসা প্রকাশিত হইয়া)

সত্য শকুন্তলা, আমি পাষণ হৃদয়,
সত্য সত্য আমি নিরদয় ।
কাঁদাইয়ে কেঁদেছি আপনি,
ক্ষমা কর চন্দ্রাননি !
আমা হেতু ধূলায় শুয়েছ ;
সরণার আনন্দ-নয়ন,
আমা হেতু হয়েছে সজল,
ক্ষমা কর আশ্রিতে তোমার ।

সখীদ্বয় । অবিলম্বে মনোরথ স্বাগত হইল,
অবিলম্বে কল্লনার বাসনা পূরিণ ।
আজ বড় ভাগ্যবতী তপস্বিনীগণ,
আমুন—আমুন—মহারাজ ।—

(শকুন্তলার ধীরে ধীরে গাত্রোত্থান)

দুঃস্বপ্ন । উঠ না,—আয়াসে কাজ নাই ;

কমল শয্যায় শুয়ে,
যে শরীর হয়েছে তাপিত,

সে শরীরে কেন ক্রেশ দাও ?

শিষ্টাচার প্রয়োগের এ নয় সময় ।

শকুন্তলা । (স্বগত) এত যাতনার পর,

এখনো কেন রে ছদি ধিকি ধিকি জ্বল' !

প্রিয়ষদা । স্বর্ণ মাথা—স্বরঞ্জিত নেহারি কিরণ,—

চিনেছি ভাস্করদেবে ।

হে মহাত্মা সূক্তন ! আপনি যেই হ'ন,

নিশ্চয় প্রতীতি হয় আমাদের প্রাণে,

আপনিই ভারত-ঈশ্বর—

আপনিই হৃদয় নৃপতি !

মহামতি, আমরা চপলমতি,

কি দিয়ে তুষিব মোরা রাজ-অভিধিরে ?

মহারাজ, আমাদের সিংহাসন নাই,

রাজার পূজার যোগ্য কোন বস্তু নাই,

নিজ গুণে করুণ মার্জনা !

সামান্য এ শিলাতল—

অলঙ্কৃত করুন নৃপতে ।

(শিলাতলে হৃদয়ন্তের উপবেশন)

হৃদয় । প্রিয়ষদে,

শকুন্তলা পীড়ার কি হ'ল উপশম ?

প্রিয়ষদা । সর্বৌষধি মহৌষধি পেয়েছি যখন,

এ পীড়ার প্রতীকার অবশ্যই হবে ।

মহারাজ, সম্পূর্ণত অযোগ্য হলেও,

নিবেদন করিবারে ইয়েছি সাহসী,

আমারে অভয় দিন,—

হৃদয় । বল বল প্রিয়ষদা, কি কথা তোমার ?

প্রিয়ষদা । ধর্ম সাক্ষী, হরি সাক্ষী, সাক্ষী প্রজাপতি !

হে নৃপতি, আপনার প্রতি,
শকুন্তলা হইয়াছে অমুরাগবতী ;—

অবলায় রক্ষ' নররায় !—

দ্রুপ্ত । এতদিনে জানিলাম—

মম সম ভাগ্যবান—

কেহ নাই এ তিন ভুবনে !

শকুন্তলা । প্রিয়বন্দে, কথায় কথায়

কেন ওঁরে বসিয়ে রেখেছ ?

রাজার কার্যকলাপে কেন বাধা দাও ?

পুনঃ একি—কেন ভাই স্বথা উপরোধ ?

যারে পূজা করিবারে,

অন্তঃপুর-বিহারিণী নিতম্বিনীগণ,

সচেষ্ট সদাই গই,

তাঁরে কেন অহ্ননয় হেন ?

আমরা তাপসবালা,

এ আশা সাজে কি ভাই আমাদের প্রাণে ?

দ্রুপ্ত । হে হৃদয়-সন্নিহিতে—

প্রাণময়ী শকুন্তলা হৃদয়-লতিকা !

আর কেন দগ্ধ কর ?

এ হৃদয় তোমা ভিন্ন আর কারো নয় ।

তবে যদি একান্ত অন্যথা ভাব,—

একবার আহত হয়েছি,

এবার আঁনার আর নাহিক নিস্তার ।

অনহুয়া । মহারাজ,—

আমার একটি কথা শুনিতে হইবে !

শুনিয়াছি রাজাদের অনেক কামিনী ;

আমাদের মনের মানস,

প্রিয়সখী শকুন্তলে করিবে স্মৃধিনী,

বল নরনাথ,

ইহাতে ত বিপরীত কল ফলিবে না ?

যারে সুখী করিবারে করেছি মনন,

তাঁরে ত হৃৎখের অংশ হবে না লইতে ?

হৃৎস্বস্ত । অনশ্রুয়ে,—

অধিক কি বলিব তোমায় ;

ত্রিসত্য করিয়া কহি,—

বহু পত্নী সত্ত্বেও আমার,

সমুদ্র-বসনা এই বহুধরা, আর—

তোমাদের প্রিয়সখী শকুন্তলা ধন,—

এ উভয়ে চিরদিন থাকিবে প্রধান ।

অনশ্রুয়া । তবে আর শঙ্কার কারণ কিছু নাই ।—

প্রিয়স্বদা । মরি গো ময়ূরি !

এখনো কি মৃগমাগ রবে ?

পেয়েছ জলদ ছায়,

শীতল বিমল বায়,

হের ঝরে বারিধারা,

চক্ষানন তোল' চন্দ্রমুখি !

শকুন্তলা । ও কি ভাই প্রিয়স্বদা !

নেহার গো নরপতি সম্মুখে বসিলে,

শিষ্টাচার অতিক্রম করি—

একি ভব ব্যবহার ?

অতএব রাজার নিকটে—

করপুটে মার্জ্জনা মাগ না কেন সই ?

প্রিয়স্বদা । আমি ত তোমার মত নই—

পদে পদে ভয় পাব ?

কারেও ত ভাগী করিবে মা,

ভয় পেয়ে কাঁদিয়ে ক'বিলে, দয়া করে—

কাৰেও ত সঙ্কে লইবে না ?

আমি—হাসি, থাকি—যাই—আমার কি ভয় ?

অনন্তা । বিবাদে কাজ কি সহি !

ওলো—দ্যাখ্—দ্যাখ্—

আমাদের হরিণ শিশুটি—

দৌড়ে—দৌড়ে বেড়ায় চৌদিকে,

বোধ হয় হারিয়েছে জননী উহার,

আয়—ওকে ওর মার কাছে দিয়ে আসি ।

প্রিয়দ্বন্দ । (হাসিয়া) হাঁ ভাই—চ' ভাই !—

শকুন্তলা । আমায় একেলা ফেলে কোথা যাস্ তোরা ?

প্রিয়দ্বন্দ । পৃথ্বীর আশ্রয় মরি, নিকটে যাহার—

সে আবার একাকিনী—এ কথা কে বলে ?

অনন্তা । কথা শুনে হাসি পায়,

আয় ভাই, চলে আয় ।—

(সখীদ্বয়ের প্রস্থান)

শকুন্তলা । দেখেছ, আমাকে ওবা একা ফেলে গেল !

হৃষিক । ভয় কি তোমাব শকুন্তলা ?

তোমার উপাশ্রয় জন তোমারি সম্মুখে ।

বল বল কি করিতে হবে ?

পদ্মপত্র-নির্ম্মিত পাখায়—

কবিব কি বাতাস তোমায় ?

কিছা এই রক্তোৎপল সম পা হুখানি,

বুকে রাখি করিব শুশ্রূষা ?

শকুন্তলা । পূজনীয় মহাত্মার কাছে,

আত্মারে কিরূপে আমি করি অপরাধী ?

আমি যাই,—

(গাত্ৰোত্থান)

দুঃশস্ত । এখনো রৌদ্রের তাপ আছে সমভাবে ;

হেন দুর্বল দশায়—

যেও না কোথাও শকুন্তলে !

পুষ্পশয্যা পরিহরি,

লো অন্দেরি, যেও না মিনতি করি ।

(হস্ত ধারণ)

শকুন্তলা । বড় ভয় হয়,—

মহারাজ, ছেড়ে দিন,

আমি নই স্বৈচ্ছাধীন ;—

সখীরাও নহে হে স্বাধীন,—

আমি যাই—কে কোথায় এখনি দেখিবে !

দুঃশস্ত । কেন ভয় ভাব লো ভামিনি !

অধাঙ্গিক কণ্ঠ মহামুনি,

শকুন্তলা-দুঃশস্ত মিলন শুনি—

কতু কষ্ট হবেন না তিনি ।

গাঙ্ধার-বিধান মতে করিলে বরণ,

তুই দিক হইবে রক্ষণ ।

প্রাণনাথ পুরাও প্রেমসি !

শকুন্তলা । পুরুরাজ, একেবারে জ্ঞানশূন্য কেন ?

চৌদিকে তপস্বীগণ করে বিচরণ,

এখনি করিবে দরশন ;

এখনি লজ্জার পড়ে যাব ।

ছেড়ে দিন,—

কালাকাল করুন বিচারে ।

(কিছু দূর অগ্রসর)

দুঃশস্ত । চির বিষাদে ডুবিয়ে,

প্রাণপ্রিয়ে, যেও না লো আশ্রিতে ফেলিয়ে ।

শকুন্তলা, বড় জালা পেতেছি পরাণে,
এস এস প্রাণেশ্বর, —পায়ে ধরি !
শকুন্তলা । যদিও সময়ভেদে তব প্রস্তাবেতে
বাধ্য হয়ে অসম্মত হইল কিঙ্করী,
তথাপি হে হৃদয়-সর্বস্ব !
শকুন্তলা —ভুল না কখন ।

(অন্তরালে গমন)

দ্রুপদ । শকুন্তলা, আবার আবার চলে গেলে ?
বারেক ফিরেও দেখিলে না ?
তোমার প্রাণ-নীরে নিমগ্ন হয়েছি,
কূল ত' দিলে না প্রেমময়ি !
নবনীত সম—
অকুমাৰ দেহ থানি দেখিয়া তোমার,—
ভেবেছিহু কোমল-হৃদয়া তুমি—
এবে বুঝিলাম তাহা মরিচিকা মাত্র—
হৃদিকেত্র মরুভূমি তব,
দয়া মায়া হয় নাই অঙ্কুরিত কভু ।
হা বিধাতঃ—
এ যন্ত্রণা কেন দিলে মোরে ?
শকুন্তলা । (অন্তরালে) কি করি—কিরূপে মন ধরি ;—
আমার ত চলে না চরণ ;
কেন প্রাণ কঁাপিছে এখন ?
দ্রুপদ । বাই—আর কিবা কাজ থাকিলে আমার ?
শকুন্তলা নাই—শূন্য ঠাঁই,—
আরো জালা জলে—হেথায় থাকিলি ।
বুধা আশা—বাই শূন্য প্রাণ লয়ে বাই ;
শকুন্তলা—কেন দেখা দিলে ?

দেখা দিলে যদি—কেন নিরবধি

হৃদয়ে আগুন জ্বলে দিলে ?

হা পাষণি ! নরহত্যা তব শুধু জন্মেছিলে ভবে ?

(পরিত্রাণ করিয়া)

একি এ, আমার আশা অমৃতময়ীর

সুকোমল মৃণাল-বলয়

এই স্থানে রয়েছে পতিত !

বলয় রে !

আর তোরে বৃকে রাখি সুশীতল হই ।

(হৃদয়ে স্থাপন)

শকুন্তলা । ওই যা ! আমার হাত হ'তে

বলয় ছ'গাছি ভূমে খুলিয়া পড়েছে ।

কি হবে, আবার আমি যাইব কিরণে ?

দ্রুপদ । আশা, হৃদয় শীতল হ'ল !

হা—পাষণহৃদয়ে ।

আমাকে যে মুখে তুমি করিলে বঞ্চিত,

তোমার এ জড় বস্ত্র মৃণাল বলয়,

তার চেয়ে শতগুণে দিল শান্তি দান ।

(ধীরে ধীরে শকুন্তলার পুনঃ প্রবেশ)

মেঘমুক্ত হয়ে—প্রফুল্ল হৃদয়ে—

আমার হৃদয়শশী আবার উদিল,

আবার নূতন আশা প্রাণে প্রবাহিল !

তৃষ্ণার্ত হৃদয়ে আশা কাতর চাতক,

এক বিন্দু বারি তরে করিল প্রার্থনা,

জলদ প্রসঙ্গ হয়ে

শতপারে করিল বর্ষণ ।

শকুন্তলা । মহারাজ, ক্ষীণতা রশতঃ

ফেলে গেছি বলয় হুগাছি,
আপনি কি পেয়েছেন তাহা ?
আপনি যদিও তাহা পাইয়া থাকেন,
কৃপা ক'রে ফিরাইয়ে দিন,
না হ'লে গোতমী পিসি
মোরে বড় তিরস্কার করিবেন পোভো !

দ্রুপ্ত । শকুন্তলে, পেয়েছি বলয়,
কিন্তু কৃপাময়ি,
কৃপা ক'রে একটি বচন যদি রাখ ।—

শকুন্তলা । (সলজ্জ) উপস্থিত কালভেদে—
আপনার অমোঘ আদেশ
পালিবারে যদিও সাহস পাই,
এ অধিনী প্রাণপণে করিবে যতন ।

দ্রুপ্ত । একবার সুকোমল হৃদয়েন সম
মনোরম শ্রীকরকমলে,
পরাইক্কে দিতে পারি যদি এ বলয়,
কৃতার্থ মানিব আপনায় ।

শকুন্তলা । তবে দিন—

দ্রুপ্ত । (শকুন্তলার হস্ত ধারণ করিয়া) আহা—কি সুন্দর—কি কোমল
হায় রে কমল-দণ্ড হইল নিশ্চিত ।

শকুন্তলা, দেখ দেখ কি শোভা হয়েছে ;
চন্দ্রকর বলয় রূপেতে
কি শোভা দিতেছে মরি, দেখ একবার !

শকুন্তলা । উহুঃ—পায়ের রেণু হায় উড়ে এসে,
পড়িল চক্ষের কোণে,
কিছুই দেখিতে নাহি পাই !

দ্রুপ্ত । এস এস ফুৎকারে উড়াইয়ে দিই ।
(শকুন্তলার চক্ষে ফুৎকার প্রদান)

পটপরিবর্তন ।

(বনকুঞ্জ)

বনদেবীগণের আবির্ভাব ।

গীত ।

সিন্দূরা—ত্রিতালী ।

আদি—কবি, দেখ ছবি, তোমার রচিত রবি,
 কমলিনী-পাশে ডুবি, একাধারে মিশেছে ।
 যুগে যুগে যুগলে, রাখ রাখ কুশলে,
 এয়োলিপি লিখে দাও কমলার কপালে ;—
 এইরূপে রেখ' রেখ'—আজি যথা মেজেছে ।
 আর যেন কাল নিশি, দিনকরে ঢাকে না,
 আর যেন পোড়া শলী, পোড়া হাসি হাসে না ;—
 কোমলা কমলবালা, প্রেম-খেলা করে খেলা,
 আহা সে প্রাণেশে পেয়ে বড় হাসি হেসেছে,
 তার হাসি নিবায়ো না—বালা প্রেমে ঢলেছে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(উদ্যান)

পুষ্পচয়ন করিতে করিতে সখীদ্বয়ের প্রবেশ

অনসূয়া । দেখ প্রিয়ষদা,—

রাজরাজ মহারাজ হৃদয়স্তের সনে
যদিও সখীর শুভ-বিবাহ হইল;
তথাপি কেমন ভাই, দারুণ আশঙ্কা—
আমার অন্তর সদা করিছে শঙ্কিত ।

প্রিয়ষদা । কেন সই, কিসের ভাবনা তোর ?

অনসূয়া । আজ প্রাতঃকালে যজ্ঞ সমাধান ক'রে,
মুনিগণ সম্মানের সহ—
নরনাথ হৃদয়ন্তকে দিলেন বিদায় ।
সত্য বলিতে কি সই, হৃদয়ন্ত রাজার
শত শত সুরসিকা আছে লো প্রমদা;
পাছে ভাই, তাঁহাদের প্রেমদায়ভারে—
মহারাজ, শকুন্তলে বিস্থত হয়েন ।

প্রিয়ষদা । ওই তোর কেমন স্বভাব ।

অমন আকৃতি যার দেবত্ব-প্রভাব,
তাঁরে হেন দোষারোপ আছায় তোমার ।
অন্ত বড় মহারাজা, যার সত্যবলে—
সদীপা এ ব্রহ্মকরা হতেছে পালিত,

তঁার সত্য কখনই হবে না টলিত ।
 এ বিষয়ে তত চিন্তা নাই ;
 কিন্তু ভাই, আমার মনেতে
 সদাই হতেছে ভয়,
 তাত কণ্ঠ তীর্থ হ'তে ফিরিয়া আসিয়া—
 এ কথা শুনিয়া,
 পাছে তিনি বিরক্ত হবেন ।

অনসূয়া । না না বিরক্ত হবেন কেন ?
 এতে তঁার সুনিশ্চয় হবে অভিমত ।
 সৎপাত্রেশকুন্তলা হয়েছে অর্পিত,
 আফ্লাদিত হবেন মহর্ষি ।

প্রিয়ষদা । যাই হ'ক হরির ইচ্ছায়,
 নির্ঝিন্বে এ শুভ কার্য্য হয়েছে সমাধা ।
 এখন বাহাতে সই, শেষ রক্ষা হয়,
 হরি যেন তাহাই করেন ।
 দেখ দেখি অনসূয়া, এতে কি হবে না ?
 আরো কি ফুলের সই হবে প্রয়োজন ?

অনসূয়া । না ভাই, এ গুলি সব যজ্ঞেতে লাগিবে,
 আরো ফুল তুলিতে হইবে ।
 অংজ সই, স্বজনীর সৌভাগ্যদেবীর
 অর্চনা করিতে হইরে ;
 মন্দির সাগাতে আরো ফুল প্রয়োজন ।

(উভয়ের পুষ্পচয়ন)

নেপথ্যে । (গভীরস্বরে) দ্বিপ্রহর আতপ-উত্তাপে,
 আজি আমি পরিশ্রান্ত হইয়াছি অতি ।
 কে আছে—অতিথি আমি ।

অনসূয়া । সর্বনাশ ! কে এখন আইল অতিথি !

প্রিয়স্বদা । শকুন্তলা আছে ভাই কুটীরের দ্বারে,
আজি বড় হেরিয়াছি অশ্রুমনা তারে ।
পাছে কোন ক্রটি হয়,
চল ভাই এই বেলা যাই ;—
এই ফুলে যথেষ্ট হইবে ।

নেপথ্যে । (বজ্রকণ্ঠে) কি, অতিথির অপমান !
হারে রে গর্কিনি !
ক্ষুৎপিপাসায় আমি ব্যাকুল হইয়ে
আসিলাম তোর দ্বারে,—
আরে আরে—অবজ্ঞা করিলি মোরে ?
যাহার চিন্তায় তুই আছিস্ মগন,
স্মৃতিগণে তার কভু না হ'বি পতন ।
এই শাপ লভরে পাপিনি ।

উভয়ে । (উচ্চৈঃস্বরে) ওলো লো—কি সর্বনাশ হ'ল !

প্রিয়স্বদা । হায় হায় শকুন্তলা—
অশ্রুমনে ভাবে প্রিয়জনে,
অতিথি বচন তাঁব পশিল না কানে,
তাই বুঝি তেজস্বী তপস্বী কোন—
ভয়ঙ্কর অভিশাপ করিল প্রদান ।
(নেপথ্যাভিমুখে) ওমা, আর কেউ নয়,
চেয়ে দেখ ক্রোধ-অবতার
দুঃস্বার দুর্কীর্না ঋষি ।
দেখ দেখ অভিশাপ দিয়ে,—
অগ্নিমূর্তি ধরে,
অগ্নিক্ষু লিঙ্গরাশি নিক্ষেপণ ক'রে,—
ওই দেখ বনপথ করে অতিক্রম ।
কি হবে—কি হবে—হা অদৃষ্ট !

অনসূয়া । যাও ভাই প্রিয়স্বদা,—

মহর্ষির হাতে পায়ে ধরে,
যেমন করিয়া পার ফিরিয়ে আনগে !—

(প্রিয়স্বদার প্রস্থান)

যাই আমি অর্ঘ্যোদক আনি !

(দ্রুতগমন ও হস্ত হইতে পুষ্পভাজন পতন)

ওমা একি আবার বিপদ !
তাড়াতাড়ি যেতে যেতে—
হাত হতে পুষ্পনাজী পড়িল ভূতলে ।
ওগো চারিদিকে বিপদ ঘেরিল !

(পুষ্প কুড়াইতে প্রবৃত্ত)

(ক্রিয়ৎক্রণ পরে প্রিয়স্বদার পুনঃ প্রবেশ)

প্রিয়স্বদা । বাপ্ রে, এমন ক্রোধ দেখিনি কখন !

স্বভাব-কুটিল সেই অগ্নিশর্মা জনে
কার সাধা ফিরাইয়া আনে !
তবু যে কিঞ্চিৎ ক্রোধ করেছি লাঘব,
সখীর পরম ভাগ্য বলিতে হইবে ।

অনসূয়া । (সোৎকণ্ঠে) কি ভাই, কি হ'ল বল—হৃদকম্প হয় ।

প্রিয়স্বদা । যখন দেখিছু আমি,

কোনমতে ফিরিবার নয়,
মা হৃর্গীর শরণ লইয়ে,
জড়িয়ে ধরিছু আমি পাছখানি তাঁর ;
স্তবস্তুতি মিনতি করিয়ে,—
কহিলাম সকাতরে ;—

“ভগবন্—দয়াময়—ধার্মিক-প্রবর !

সম্বর'দারুণ রোষরাশি !

অভাগিনী শকুন্তলা তোমারি আশ্রিতা,

দয়া কর তারে ;
 পতিথ্যানে নিমগ্ন সতি,
 বাহুজ্ঞান হইয়াছে হারা ;
 তাই হায় মহাত্মার শুভ-অগমন
 ও হুঃখিনী বৃদ্ধিতে পারেনি ।
 তুমি প্রভো ধর্ম-অবতার !
 ভয়ঙ্কর ব্রহ্মশাপ করহ সংহার ;
 না হলে এখনি হায় এ কাতরা নারী,
 তব এই শ্রীচরণ তলে,
 প্রাণ দিবে তব নাম লয়ে,
 নারীহত্যা পাতকে পড়িবে ।”

অনুয়া । তার পর—তার পর—

প্রিয়দা । এইরূপ নানাবিধ স্তব স্তুতি শুনে,
 উপশম হ’ল ক্রোধ কিছু পরিমাণে ।
 কহিলেন স্তুতীত্র লোচনে ;—
 “আমার অমোঘ এই অভিশাপানল,
 কখনই হবে না নির্দোষ ;
 তবে যদি কোনরূপ থাকে অভিজ্ঞান,
 ধনুস হইতে পারে মম অভিশাপ ।”
 এই ব’লে অন্তর্হিত হইল দুর্দাসা ।

অনুয়া । আঃ ভাই, বুকে ঘেন প্রাণ এলো ;
 ভাবনার আঁধার কান্তারে—
 আশার একটু মাত্র পাইছু আলোক ;
 শকুন্তলা-কর-পল্লবেতে
 দুঃসন্তের প্রেমচিহ্নরূপ .
 মনোময় মণিময় আছে অসুরীয়,
 সেইটি এখন সই ভরসার স্থল ।

প্রিয়দা । তবে আর বিলম্ব কি ফল,

আয় ভাই দেবকার্যে যাই ।

(উভয়ের প্রশ্নানোদ্যোগ ও নেপথ্যাভিযুখে)

মরিলো স্বজন—

দেখ আহা হয়ে উন্মাদিনী—

একাকিনী একমনে—

বসে আছে পতির চিন্তায় ।

এক থানি চিত্রপুস্তলিকা—

কুটীরের দ্বারদেশে আলো করে আছে বসে,

দেখিলে কি বোধ হয় সজীব বলিয়ে ?

পতির কলনামূর্তি—

নিরন্তর অন্তরে পড়িছে ছায়া ;

বাহুজ্ঞান আছে কি সতীর ?

আপনার ভাবে ডুবে আপনি রয়েছেন,

বিলায়ে দিয়াছে প্রাণ প্রাণেশ্বর-প্রাণে ।

এমন অশনিপাত হইল মস্তকে,

কিন্তু দেখ চিন্তার কি আশ্চর্য ক্ষমতা !

রহিল অটলভাবে হ'ল না চঞ্চল ।

এস অন্নু ভাই, চল চলে যাই,

প্রতিমারে করিগে সজীব ।

কিন্তু সই সাবধান, এ ব্যাপার যেন,

কোনরূপে নাহি উঠে শকুন্তলা-কানে ।

অনস্থয়া । কে বল কোমলমনা নবমাণিকারে—

উষ্ণনীয়ে করিবে সিঞ্চন !

উভয়ের প্রশ্নান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

(আশ্রম-সম্মুখ)

জনৈক তাপসের প্রবেশ ।

গীত ।

রাগ—ভৈরব ।

ভোর ভঁইল,—বসুধারাগী মুখ চুম্বনে জীবগণে জাগাইল ।
 ‘উঠ গা তোল’ বলি ডাকিল স্নেহভাবে,
 বাল রবি শিশুছবি ধীরে ধীরে উদিল আকাশে ;
 তাই শুনে পাখীগণে দিক্‌দিগন্তে ছুটিল,
 ময়ূর ময়ূরী আহা মরি মরি ভোর হয়ে তমাতে বসিল ।
 হরিণ শাবক তাজিয়ে মাতৃকোল,
 ধাইল বন পানে প্রেমে হইয়ে বিভোল,
 সুখ-পবন বহি মুহু মুহু ধীর তানে ধরা প্রবাহিল ।

এই ত প্রভাত হ’ল জাগিল ধরণী,
 ওই ত উদিল নভে দেব দিনমণি ।
 বাই গিয়ে কহি গুরুদেবে,
 আইল হোমের কাল আর রাত্রি নাই ।

(গমন করিতে করিতে)

দেখ মন প্রকৃতির খেলা ;—
 একদিকে রক্তমুখে ছটা বিস্তারিয়ে—
 রবিদেব হন সমুদিত ;
 অতৃদিকে ম্লান মুখে বিবাদে ডুবিয়ে,

চন্দ্রদেব অন্তাচলে হতেছে শায়িত !
 এই ছুই তেজস্বর
 নেহারিয়ে বিপরীত ভাব, ১
 উঠে ভাব অন্তরে আমার,—
 যুগপৎ আপদ সম্পদ,
 ভ্রমমতি নরে যেন করিছে চেতনা ।
 এতেও কি জাগ্রত হবে না মৃত মন !

(প্রশ্নান)

(ধীরে ধীরে অনসূয়ার প্রবেশ)

অনসূয়া । পোহাল যামিনী,
 দিনরগি সমুদিল নভে,
 জগতের জীব গল্প জাগিয়ে উঠিল ;
 কিন্তু আমি যেন
 এখনও রয়েছি নিদ্রিত,
 জীবনের জড়তা ঘোচে না ।
 শরীর অসুস্থ নয়,
 মনে বড় অসুখ আমার !
 শকুন্তলা তরে—
 দিবানিশি হৃদয় শিহরে ।
 ছয়জ্ঞ কি দুঃসাগর শাপে,
 বাস্তবিক শকুন্তলে হলেন বিশ্বত ?
 তা না হ'লে সুধার্মিক বিজ্ঞ নরপতি,
 এতদিন হ'ল—
 বারেক ত উদ্দেশ নিল'না ?
 আহা শকুন্তলা সরলা বালিকা—
 প্রতিদিন পতি পদ ভাবে,—
 ভাবে—এই আসে লইতে আমার ।

হৃদয়ে কতই আশা দিয়াছে সে বাসা,

কত ভাঙ্গে কত গড়ে ;—

এ দিকে যে কপাল ভেঙ্গেছে—

বালিকা ত কিছুই জানে না !

কি যে করি কিছুই বুঝিতে নারি ।

কোনরূপে অঙ্গুরীটি—

শকুন্তলা কাছ হতে ভুলায়ে লইয়ে,—

পাঠায়ে দিব কি হস্তিনায় ?

হায় হায় সহৃদয় কারে ত দেখিনি,

আপনার কার্য্য ছেড়ে—

কে যাইবে হস্তিনায় দুঃস্বপ্নের কাছে,

কে আমার মিনতি গুনিবে ?

কল্য তাত কণ্ঠমুনি প্রবাস হইতে—

এসেছেন এ আশ্রমে ;

কেমনে জানাব তাঁরে

শকুন্তলা দুঃস্বপ্নের সনে

হইয়াছে সংমিলিতা—

গর্ভবতী কথা—

কি সাহসে তাঁর কাছে করিব প্রকাশ ?

(প্রিয়স্বদার প্রবেশ)

প্রিয়স্বদা । অন্ন—অন্ন !—

শীঘ্র আয়—শীঘ্র আয়—অতি স্নসংবাদ !

শকুন্তলা স্বামীগৃহে যাবে !

অনস্বয়া । সত্য না কি ?

মহারাজা লোকজন পাঠায়ে দেছেন,—

কিষ্ণা বুঝি এসেছেন নিজে ?

প্রিয়স্বদা । না না না—শোন্ না আগে,

একেবারে মাটিয়ে উঠিস্ কেন ?

এই শোন,—

কালি নিশিকালে স্বজনী ক্রোধান ছিল,
জানিবারে গিয়াছিল তাঁহার নিকটে ;—

অনুয়া । তার পর — তার পর ।—

প্রিয়দা । আঃ ! অত ব্যস্ত হ'লে বলিব না আমি,
শোন না সুস্থির হয়ে ।

এমন সময়ে সেই মহর্ষি আপনি—

সেই ঘরে প্রবেশিয়া, সাদরে সম্মুখে,
কহিলেন স্বজনীয়ে ;—

‘বৎসে শকুন্তলে,—

বালাখেলা কন্যাকাল কুরায়েছে তব ;

এই হেতু গুন গুন প্রাণের তনয়া,

যেতে হবে আপন ভবনে,

স্বামীধর্মে প্রাণ মন সপ মা আমার ।’

অনুয়া । বলিস্ কি প্রিয়দা !

আমার স্বপন বলে মনে হয় যেন ।

দুঃখিনীর দুঃখের রজনী,

সত্য কি পোছাল আজি ?

আচ্ছা ভাই, শকুন্তলা-পরিণয় কথা,

জানিলেন কি করে মহর্ষি ?

প্রিয়দা । হোমগৃহে প্রবেশ কানীন,

পদ্যমন্ত্রী দৈববাণী হয়েছিল তথা ।

অনুয়া । কি সে দৈববাণী সেই ?

প্রিয়দা । “গুন গুন তপস্বী মুজল ।

শমী তরু জঠরে দহন যথা ধরে,

ভেমতি হে ভারতের শুভ সাধিকারে,

লক্ষ্মীরূপা মহাসতী শকুন্তলা ধন,

হৃদয়-নিহিত তেজ করিছে ধারণ ।
অনন্তর । (প্রিয়ম্বদাকে আলিঙ্গন করিয়া)

প্রিয়ম্বদা,—

আমার কখন এত অহ্লাদ হয়নি,
তোমার মুখেতে ফুল চন্দন পড়ুক !

আঃ !—বাঁচা গেল—

চারিদিক রক্ষা হ'ল !

শকুন্তলা আজই চলে যাবে ?

আনন্দে বিষাদ আজি বিষাদে আনন্দ !

উৎকণ্ঠা পরিতোষ উভয়ে মিশিল ।

প্রিয়ম্বদা । গোরোচনা, তীর্থমাটি, ছর্ষা, কিসলয়,
চ' ভাই লইয়ে স্ররা,
যাত্রার কারিগে আয়োজন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(আশ্রম-বহির্ভূত)

শকুন্তলা, গৌতমী ও তপস্বিনীগণের প্রবেশ ।

গৌতমী । দেবীদের প্রণাম কর মা !

(শকুন্তলার প্রণাম)

১ম তপস্বিনী । বৎসে, স্বামী সমাদৃত হইবে,

‘মহাদেবী’ শব্দ লাভ কর ।

২য় তপস্বিনী । বাছা, স্বামীস্থখে হইয়ে সুখিনী,

বীরপ্রসবিনী হও ।

৩য় তপস্বিনী । যাও মা পবিত্র মনে আপন ভবনে,

স্বামীধর্ম্মে হওগে দীক্ষিতা !

জন্ম এয়ে হরে থাক পুত্র ছোলে করি ।

(আশীর্ব্বাদ করিয়া তপস্বিনীগণের প্রস্থান)

গৌতমী । শকুন্তলা, ফেল' না চক্ষের জল,

অমঙ্গল হবে যে মা তোর !

আজি হতে নীরস কর মা আঁধি হুট,

আজি হতে—

নূতন জীবন তব আরম্ভ হইল ।

মা আমার !

অগ্রসর হইতেছ সংসারের পথে,

কাঁদিবার অনেক কারণ পাবে !

মা গো মা,—কঠিন হও,

বুক বাঁধ—ভুলে যাও শৈশবের খেলা ।

ছি মা,—

কেঁদে কেন সখাইকে করিস্ আকুল !

শকুন্তলা । কৈ পিসিমা, আমি ত কাঁদি না !

(সখীদ্বয়ের প্রবেশ ও সজল নয়নে শকুন্তলার প্রতি

দৃষ্টিপাত করিয়া নিষ্পন্দভাবে দণ্ডায়মান)

শকুন্তলা । (মোচ্ছ্বাসে) সই—সই !—

(বাঁপাইয়া সখীদ্বয়ের বক্ষে পতন)

(বালিকাত্রয়ের পরস্পর আলিঙ্গন করতঃ অশ্রু নিষ্ক্ষেপণ)

গৌতমী । অনশ্রুয়া, প্রিয়দা !

তোরাও যে বাড়িয়ে ভুলিলি !

প্রিয়দা । পিসিমা, বোলো না কিছু ;

ডাক্ছেড়ে না কঁাদিতে পাইলে আমরা,
কিছুতেই পারিব না স্থিতি হইতে ।

অননুয়া । শকুন্তলা-বিয়োগ-যাতনা—

দিয়াছেন সহিতে বিধাতা;

চিরদিন জানি—

এক দিন কঁাদিতে হইবে !

দেবি, আর ত পাব না,—

তিন জনে গলা ধরে—

হায় গো এমন করে—

আর ত পাব না মোরা কঁাদিতে পিসিমা ?

শকুন্তলা । আয় ভাই একবার একত্রে বসেনি ।

(সকলের উপবেশন)

প্রিয়ষদা । আর না—কৈদোনা—সই ভাল হয়ে ব'স,

বেঁধে দিই রক্ষার বন্ধন ।

(রক্ষা বন্ধন)

ওমা শিবে—অশিববারিণি !

শকুন্তলা স্বামী গৃহে যায়,—

ছাঃখিনীর প্রতি—

মুখ তুলে চাস্ মা জননি !

অননুয়া । সই কে খণ্ডর বাড়ী পাঠাবার কালে—

হায় হায় কত জনে—

কত রত্ন-অলঙ্কারে সাজাইয়া দেয়,

আমরা এমন অভাগিনী—

প্রিয়ষদা । আক্ষেপ ক'র না বোন,

ফুলের প্রতিমা ধনে—ফুল অলঙ্কারে—

সাজা ভাই—সাজিবেও ভাল !—

(শকুন্তলাকে ফুলসাজে সজ্জিত করণ)

প্রিয়স্বদা । দেখ দেখ অমু,—

শকুন্তলা কেমন সেক্ষেছে !

অনসূয়া । এইরূপে ভুলে যেন রাজরাজেশ্বর !

(বস্ত্রালঙ্কার লইয়া জনৈক ঋষিকুমারের প্রবেশ)

ঋষিকুমার । দেবি, এই নিন্ বস্ত্র অলঙ্কার ।

গৌতমী । বৎস, কোথা হ'তে পেলেন এ সকল ?

ঋষিকুমার । মহামনা কণ্ঠের প্রভাবে ।

গৌতমী । তাঁর কি মানসীসিদ্ধি,

অথবা কি যোগের প্রভাব ?

ঋষিকুমার । চমৎকার আশ্চর্য্য রহস্য !

আজ প্রাতে ভগবান্ কণ্ঠ মহামুনি

করিলেন আদেশ আমার,

‘শকুন্তলা স্বামীগৃহে যাবে,

তাহার কল্যাণ সাধিবারে,

ফুল তুলে আনগে ত্বরায় ;

পূজা করি গৃহ-দেবতায়,

ভাগ্যদেবে প্রসন্ন করিব ।’

তাঁহার আদেশ লয়ে—

যাইলাম কুসুম কাননে ;

হেরিলাম আশ্চর্য্য নন্দনে !

আত্ম রুদ্ধ আত্মাদেতে গদগদ হয়ে,

স্তম্ভবর্ণ হুকুল বসন—

যেন আশীর্বাদ ছলে শির নত করি,

করিলমা আমারে প্রদান ;

সুন্দরী মাধবীলতা নয়নরঞ্জন,

চরণ-রঞ্জন এই অলঙ্কার কথানি—

যেন আঁহা মূর্তিমতী হয়ে,

দিল মা আমার হাতে ।

দেখিলাম বনকুঞ্জ হতে—

দামিনী ছায়ার মত নয়ন চকিতে,

শান্তমূর্তি বনদেবীগণ—

ধবল মুণ্ডাল সম রতনমণ্ডিত—

কর যুগ করিয়ে বিস্তার,

বহুবিধ রত্নরাশি করিল প্রদান ।

দেবি, আজি আমি স্তুতিত হয়েছি !

শকুন্তলা স্বামীর ভবনে যাবে বোলে,

মাহুষের কথা দূরে থাক—

বৃক্ষগণও আনন্দে মেতেছে ।

গৌতমী । যাও অনস্থরে,

মণিময় আভরণে ঢুকুল বসনে,

সুসজ্জিতা কর কণ্ঠধনে ।

অনস্থরা । আমি ত এমন বস্ত্র দেখিনি কখন,

এমন এ মণিময় বস্ত্র অলঙ্কার—

কেমনে পরাতে হয় জানি না ত আমি ।

প্রিয়স্বদে, কেমনে সাজাব ?

প্রিয়স্বদে । অহু, এক কাজ কর,

মহর্ষির হোমগৃহে যাও,

দশমহাবিদ্যা ছবি রয়েছে তথায় ;

রাজরাজেশ্বরী স্তুতি দেখিয়ে স্বজনী !

আমাদের এই রাজরাজেশ্বরী মনে,

সেইরূপ সাজাও যতনে ।

গৌতমী । অনস্থরা, ত্বরা করে নাও

নাহিক সময় আর বেলা বেড়ে যায় ।

(অননুয়া ও শকুন্তলার প্রস্থান)

প্রিয়ষদা । পিষিমা, ঐ দেখ—দূরে আসেন মহর্ষি ।

(কণ্ণ মুনির প্রবেশ)

কণ্ণ । আজ আমার শকুন্তলা স্বামীগৃহে যাবে,
উৎকর্ষায় অন্তর কাঁপিছে ।
অশ্রুজলে কণ্ঠরোধ হয়,
চক্ষুদ্বয় জড়পিণ্ড সম,
বিঘূর্ণিত হতেছে মস্তক ;—
আচ্ছন্ন হইল জ্ঞান,
প্রাণের বন্ধন যেন হইল শিথিল ।
নির্লিপ্ত সংসারী আমি চিরব্রহ্মচারী,
আমার যখন মন ব্যাকুল এমন,
না জানি গৃহীরা কত শোকাকুল হন !

(পরিক্রমণ)

প্রিয়ষদা । দেখুন দেখুন আর্ঘ্য, আশ্রমের দ্বারে,
বনদেশ আলো ক'রে অতি শোকভরে,
রাজরাজেশ্বরী তব তনয়া-রতন,
দেখিছে আশ্রমখানি ভরিয়ে নয়ন ।
একবার শেষবার আশ মিটাইয়ে—
দেখে নেয় বন চারিপাশ,—
ভাবে মনে আর বুকি দেখিতে পাব না ।
ধন্য ধন্য অননুয়া, ক্ষমতা তোমার,
চমৎকার সাজিয়েছ প্রতিমাখানিরে ।
দশমহাবিদ্যা মাঝে রাজেশ্বরীকণে—
স্থাপিলে এ রাজরাজেশ্বরী—
ভ্রম হবে চিত্রপট বলি ।

গজেন্দ্রগমনে চলে পাদপদ্মটী ;
 তালে তালে সুপরের যোগে,
 কহু কহু তান বেজে উঠে ।
 রক্তাভ অলঙ্কারা চরণচিহ্নিতে—
 কুটে উঠে স্থলনলদল,
 আসে ছুটে ভ্রমরনিকর ।
 হুকুল বসন, অঙ্গে পরিধান,
 কি শোভা সেজেছে মরি,
 কণ্ঠে রত্নমালা, শশাঙ্ক-উজলা,
 দোলে আহা আলো করি ।
 আধ মুখে হাসি, অধা পরকাশি,
 আধ মুখশশী মান,
 হরিষ বিবাদ, সাধ পরমাদ—
 আধ ভাবে মূর্তিমান ।

(শকুন্তলাকে লইয়া অনসূয়ার প্রবেশ)

কণ্ঠ । এস—মা এস ।

(কণ্ঠমুনির পদযুগে শকুন্তলার প্রণাম)

বৎসে, সাধ্বী সতী ভাগ্যবতী শশ্বিষ্ঠার ন্যায়,
 মহারাজা যযাতির প্রিয়পাত্রী হও ।
 শশ্বিষ্ঠা-জঠরে যথা পুত্র উদ্ভব,
 সেইরূপ তুমিও মা, রাজচক্রবর্তী—
 ভুবন-সত্রাট-পুত্র ধরমা জঠরে ।

গৌতমী । তপোধন এ তোমার আশীর্বাদ নয়,
 মহাবর দিলে তনয় ।

(শকুন্তলার অক্ষুটস্বরে রোদন)

কণ্ঠ । কেন মা রোদন কেন,—

আগন ভবনে বাবে,—

এতে কান্না কেন মা তোমার ?

তুমি যে আমার মাতা—বড় দুঃখিনী,

তোমার বুদ্ধির কাছে অনেক সময়ে

আমিও যে পরাজিত হই;

আজি কেন ব্যাকুল হতেছ ?

ছি মা, চুপ কর—রোদিন সম্বর,

চক্ষুজল মুছ, শোক পরিত্যজ,

হেসে হেসে শব্দর বাড়ীতে যাও ।

গৌতমী । বাছা, আহা কেন বল দেখি—

কৈদে কৈদে সবাইকে আকুল করিস ?

কণ । ওই দূরে হোমানল জলে,

প্রাতঃকালে করিয়াছি হোম সম্পাদন,

এস বৎসে, প্রদক্ষিণ করহ ইহারে ।

(শকুন্তলার হোমানল প্রদক্ষিণ)

সর্ব-পাপ-বিনাশন দেব হতাশন !

বালিকার সর্ব পাপ কর বিমোচন ।

(শকুন্তলার মস্তক আশ্রাণ)

শুভক্ষণ হইবে অতীত,

এই বেলা যাত্রা কর বাছা !

কই—মিশ্রেরা কোথায় ?

(সারদ্যত শাস্ত্র বর প্রবিষ্ট হইয়া)

উভয়ে । এই যে এসেছি প্রভো !

কণ । দেখ,—প্রথমাহ হইল অতীত,

বারবেলা পড়িবে এখনি ।

অতএব শুন সাবধানে ;

তোমাদের ভগিনীকে,
 লয়ে যাও হস্তিনানগরে ।
 উভয়ে । শিরোধার্য মহর্ষি আদেশ ।
 কণ । সমিহিত হে তরুণ,
 যিনি হায় অতিশয় দুঃখিত হলেও—
 তোমাদের মূলদেশ না করি শীতল,
 না নিতেন বিন্দুমাত্র জল,
 অতিশয় অলঙ্কার সূত্রের হলেও,
 পত্রচ্যুত করিত না ক্ষুণ্ণের তরে ;
 তোমাদের কুসুমিত নিরঞ্জে যিনি,
 ভাসিতেন আমল সাগরে ;
 সাক্ষাৎ জননী রূপা সেই শকুন্তলা,
 চ'লে যানু ত্যজিয়ে স্বপ্নে,
 তোমরা অনুজ্ঞা কর ।

(কোকিলধ্বনি)

আহা কোকিল বাজারে,
 বনবাস-বন্ধ তরুণ,
 গমনের করিল যা আদেশ প্রদান ।

শূন্যবাণী ।

যে গুণেতে এতদিন কানন-প্রদেশ,
 উজ্জল করিয়াছিলে বৎসে শকুন্তলে ।
 সেই গুণে রাজপুত্রী অরণ্য কর গিয়ে ।
 পথান্তরে পদ্মিনীনিচয় বিরাজিত—
 সরোবর করুক বিরাজ ;
 সুশীতল স্নিগ্ধ সমীরণ,—
 মুহূর্ত্ত অতুল ভাবে—
 পথাগ্রে করুক সঞ্চরণ ;

পথধূলি পদ্যরেণু সম—

তোমার গমনপথে হউক কোমল ;

সহস্র সহস্র কর করিয়ে বিস্তার

সুবহৎ মহীকহগণ

ছায়াদান করুক তোমার ।

• চিরদিন সুখশান্তি সনে, আধি ব্যাধি পরিশূন্ত হয়ে—
পবিত্র সংসার-ধর্ম পাল ঋষিবাণে !

গৌতমী । বাছা, অন্তরীক্ষে বনদেবীগণ,
আশীর্বাদ করিলেন তোমা,
তাঁহাদের প্রণাম কর মা !

প্রিয়দ্বদা । মুখ তুলে একবার চেয়ে দেখ সচ,
তুমি আজ ছেড়ে বাবে বোলে,
সমগ্র কানন আজ কি শোক পেয়েছে !
প্রাণের হরিণ শিশুঙলি,
করে হায় আকুলি বিকুলি ;—
হায় রে মুখের গ্রাস ফেলি,
চেয়ে আছে সজল নয়নে—
তোর মুখপানে ;
ময়ূর ময়ূরীগণ নৃত্য তুলে গিয়ে—
একদৃষ্টে চেয়ে আছে কাতর হইয়ে ;
লতাগণ পাণ্ডুপত্র করিয়ে মোচন,
হায় লো রোদন করে !

শকুন্তলা । বাবা, লতাভগ্নী বনজ্যোৎস্নাটিরে,
একবার দেখে যাব, অনুমতি কর !

কথ । যাও বৎসে ;—

(অশ্রু মার্জন করিয়া)

মা আমার—

প্রকৃতই কানন-প্রকৃতি !

(শকুন্তলা মাধবীলতার নিকট গমন করিয়া)

শকুন্তলা । যাই বোন্ হুথে থাক,—

সহকারে ছেড়ো না কখন ;

আমি ভাই, একবার আলিঙ্গন করি ।

কথ । চিরদিন আমার সঙ্গ ছিল মনে,

সংপাত্রে সমর্পণ করিব তোমারে ;

বিধাতার অমুগ্রহবলে,

সে সাধ পূরেছে মোর ।

আর এই নবমল্লিকাও—

সংমিলিতা হইয়াছে অমুরূপ বরে ;

আজ আমার দুই চিন্তা হইল অন্তর ।

শকুন্তলা । অমু ভাই—প্রিয় ভাই—

তোমাদের দুজনেরই হাতে,

সঁপে গেলু মাধবীলতাটি ।

উভয়ে । আমাদের কার হাতে সঁপে দিয়ে গেলি ?

শকুন্তলা । আহা, আমার পানিতা ওই—

গর্ভবতী মৃগবধু—

শুয়ে আছে আশ্রমের দ্বারে,

বারে বারে দেখিছে আমারে ;

বাবা—বাবা, ও যখন প্রসব করিবে,

আমাকে সংবাদ দিও লোক পাঠাইয়ে ।

দেখো বাবা ভুলে যাবে না ত ?

কথ । না বাছা, তোমার কথা ভুলিতে পারিব ?

(অলক্ষ্যে দীর্ঘাপাঙ্গ নামক মৃগশিশুর প্রবেশ ও

শকুন্তলার পশ্চাৎ অঞ্চল আকর্ষণ)

শকুন্তলা । আমার অঞ্চলে খেয়ে কে এসে জড়ায় রে !

আমার হৃদয়ে অগ্নি কে এসে আলোর রে।

কথ। যে তোমার সম্ভানের প্রায়,
পাছু পাছু সারাদিন ছুটিয়া খেড়া'ত,
যার মুখ কুশাকুরে হইলে বিকৃত,
পরম আরোগ্যকর ইজুলী তৈলেতে,
সযতনে মাথাইয়া দিতে ;
শ্যামা ঘাসে যারে তুমি পোষণ করিতে,
'দীর্ঘপাক্স' পুত্র বলি যাহারে ডাকিতে,
সে এসে তোমার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে।

মা তামার, এইবার বুঝিব তোমার ;
আমাকে ত ভুলিয়ে রাখিলি,
ভোলা দেখি হরিণ শিশুরে ?

শকুন্তলা। বাছা, আমি তোরে রেখে গেছি ব'লে,
তাই কি আমার সঙ্গ ছাড়িতে চাহ না ?
মাতৃহীন হয়েছ শৈশবে,
এতদিন আমি তোরে পোষণ করিছি,
আজ ওরে আমিও তোমারে ছেড়ে যাই—

(রোদন)

প্রিয়ষদা। দীর্ঘপাক্স, শকুন্তলা-পালিত রতন !
আয় বাবা, আমার কোলেতে আয়,
আমি তোরে করিব যতন !

শকুন্তলা। যাও বাবা, ঘরে যাও,—
না হ'লে তোমারে ছেড়ে যেতে পারিব না।

অনসূয়ে। না না থাক শকুন্তলা !
মুখ কুটে বলিতে জ্বলেন না,—

তা'না হলে যাকিত তোমায়,

'মা—মা।

যতক্ষণ তোরে আমি দেখে নিবিত পারি—

শাস্ত্রব । ভগবন্—

পেয়েছেন সরোবর, জলন্ত প্রদেশ,

এই স্থানে করিয়ে আদেশ,

আমাদের বিদায় করুন!

কথ । শাস্ত্রব—সারদাত্ত ।

তোমাদের দু'জনকে বলি,—

অতি সাবধানে শকুন্তলাধনে—

লয়ে যাও হস্তিনা ভবনে ।

আমার এ আশীর্বাদ দিয়ে,

সবিনয়ে কহিবে তাঁহারে ;

“আমাদের তপস্বী জানিয়া,

নিজ বংশ নিজ মান স্মরণ করিয়া,

কথবালা শকুন্তলা পতিনী বলিয়া,

অন্তঃপুর দারগণ মাঝে,

সাধারণ গোরবেতে—

স্থান দান করুন নৃপতে !”—

উভয়ে । যথা আজ্ঞা প্রভো !

কথ । বৎসে শকুন্তলে ।

স্থিরচিত্তে শুন আমি যা বলি তোমারে !

আজি হতে সংসারী হইতে চলিলে মা,

শিশুখেলা আর চলিবে না ।

পতিকূলে গুরুজনে সদাই সেবিবে,

সতীধর্ম সদাই পালিবে ;

স্বামী রুষ্ট হ'লে,

অভিমান ক'রোনা কদাচ ;

স্বামীই পরম গুরু,

এটি ঘেন সদা মনে থাকে ;

সপতিনীগণে

সকদা ভগিনীভাবে দেখিবে নয়নে,
 আপনায় ভাগ্যবতী ভাবি,
 অগর্ভিতা ভাবে—পৌরজন প্রতি—
 সদা রবে অমুকুল হইবে ।
 দাস দাসীগণে স্মিষ্ট বচনে,
 যতনে পালিবে বৎসে !

আর্য্যে,

এ বিষয়ে আপনার কিপ্রকার মত ?

গৌতমী । নব বধু নূতন সংসারযাত্রী জনে,
 ইহাই ত উপদেশ ভাই !
 বাছা, এই সার কথা গুলি সদা মনে রেখ' ।

শকুন্তলা । বাবা, অনন্তর, প্রিয়স্বদা,
 এরা কি এখান থেকে ফিরে যাবে দৌঁছে ?

কথ । হাঁ মা,—

এখনো সখীরা তব রয়েছে কুমারী,
 নগরে তোমার সনে যাইতে দিব না ;
 সৎপাত্রে এদের' ত সমর্পিতে হবে ।
 ভয় কি,—গৌতমী দিদি সঙ্গে রহিলেন ।

শকুন্তলা । বাবা,
 তোমার চন্দন তরু মলয় ছাড়িয়ে,
 হায় গো কেমন ক'রে জীবিত থাকিবে ?

কথ । কেন বাছা হতেছ কাতরা ?

যাও মা, ধরনীশ্বরে পবিত্র হৃদয়ে
 স্তুতি করি—হওগে স্তুতিনী ।

(কণ্ঠের চরণে শকুন্তলার প্রণাম)

আমার প্রাণের ইচ্ছা হউক পূরণ ।

প্রিয়স্বদা । (জনান্তিকে) সখি, কি করি—কি করি,

পড়ে গেল ছুঁসার শাপ মম মনে,
কেমনে লো কোন্ প্রাণে অঙ্গুরীয় কথা,
কব সেই সোনার কমলে ?

অনুয়া । এখন এমন করে ভাবিলে স্বপ্ননি,
উপায় কি হবে বল তার ?
কোনরূপে অঙ্গুরীয় কথা—
কৌশলেতে বুঝাইয়া দাও ।

প্রিয়স্বদা । দেখ শকুন্তলা,
যদ্যপি সহসা মহারাজ
চিনিতে না পারেন তোমায়,
এই অঙ্গুরীট ভাই দেখাইও তাঁরে ।

শকুন্তলা । কেন কেন—
এ কথা বলিলে কেন ভাই !
আমার যে বড় প্রাণ হইল অস্থির !

প্রিয়স্বদা । কোন চিন্তা নাই,
অন্তরাগী ব্যথিতের প্রাণে
এইরূপ নানা ভাব উথলিয়া উঠে ।

সারদ্যত । দ্বিতীয় প্রহরে সূর্য্য হ'ন অধিকৃত,
আর না ত্বরায় এস,—
মহর্ষে, বিদায় দিন !

শকুন্তলা । বাবা, এই রম্য তপোবন,
আবার দেখিতে পাব কবে ?

কথ । ভোগলিপ্সা করিয়ে পুরণ,
বাসনার দিয়ে জলাঞ্জলি,
পুলের উপরে ভার দি'য়ে সিংহাসন,
স্বামী সনে এই তপোবনে
আবার আসিতে পাবে ।

গৌতমী । বাছা, বয়ে যায় গমন সময়,

পিতাকে নিরস্ত কর ।

কথ । যাও বৎসে,

তপস্ত্যার হতেছে ব্যাঘাত ।

শকুন্তলা । প্রিয়স্বদা, অনস্বয়া—

যাই সহ—

(সখীদ্বয়কে আলিঙ্গন করিয়া, শকুন্তলা,
গৌতমী ও মিশ্রদ্বয়ের প্রস্থান)

প্রিয়স্বদা । আর নাহি দেখা যায়,

হায় হায় শকুন্তলা—

বনরাজী অতিক্রম করে চলে গেল !

কথ । প্রিয়স্বদে,

তোমাদের শৈশবের সধস্মাচারিণী,

এতদিনে পর হ'ল ;

শোক শান্তি করি—

এস—চল যাই তপোবনে ।

অনস্বয়া । বাবা,

এতদিনে তপোবন মাতৃহীন হ'ল,

শকুন্তলা ফেলে চলে গেল !

কথ । স্নেহের খেলাই এইরূপ,

চল, আর ভাবিলে কি হবে !

“অর্থো হি কত্তা পরকীয় এব ।

তামদ্য সংপ্রয্য পরিগ্রহীতুঃ ॥

জাতোহস্মি সদ্যো বিশদাস্তরাত্মা ।

চিরস্ত নিষ্কপমিধাপরিহ্বা ॥”

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(হস্তিনা—বিলাস-ভবন)

দুঃস্বপ্ন ।

দুঃস্বপ্ন । অনন্তের ধরাভার প্রায়
রাজ্যভার হেরি সেইরূপ ।
রাজ্যকার্য্যে কত যে দায়ীত্ব,
রাজা বিনা অন্যে কি বুঝিবে ?
প্রতি পদক্ষেপে দৃষ্টি রাখা চাই ;
প্রজাদের সুখ, দুঃখ, শোক, মনস্তাপ,
রাজাই কারণ তার,
রাজার উপরে হায় সকলি অর্শিছে ।
আত্মহারা হয়ে,
আত্মস্থখে জলাঞ্জলি দিয়ে,
প্রজাগণ কিসে সুখী হয়,
কিসে রাজ্য অশৃঙ্খলে হয় সমাধিত,
এই চিন্তা সন্নাই রাজার ।
কে বলে নৃপতি সুখী ?
অসুখী নৃপতি মত
আমি বলে কেহ নাই ত্রিলোক মাঝারে ।
শত্রুভয়—জীবনের ভয়,
কুলোৎসর্গ—কুকথার ভয়,
ধর্ম্মভয়—অধর্ম্মভয়ে ভয়,

প্রতি পদক্ষেপে ভয় ;

হায় এত ভয় প্রাণে যার—

তার প্রাণ কে বলে রে স্মৃতি ?

(বন্দীদ্বয়ের প্রবেশ)

গীত ।

হাস্মীর—তেওরা ।

সতত মাধুকনপালন, হৃষ্টগণ দমন' কারণ,

অসীম প্রতাপবান, ভো ভো রাজাধীরাজন !

অরিকুলহারী অনাথরক্ষণ, শিষ্টজনগণ প্রতিপালন,

অমোঘশরে তব ভীতরক্ষগণ, ভো ভো রাজাধীরাজন !

জয় জয় পৌরব বাসব-বান্ধব—দানবঘাতি,

হে নরদেব—তব অনুপম যশঃরবিভাতি ;

তুমি দারিদ্র্য দুঃখ হারণ, হে প্রজাপ্রাণরঞ্জন,

কীর্তিকমলে কমলা নৃত্যতি—তুমি নৃপঃ সুখ-ভাজন ।

(বন্দীদ্বয়ের প্রস্থান)

দুঃশাস্ত । কথঞ্চিৎ শান্তি পায় প্রাণ,

শুনিলে ধরার সুখা পবিত্র সঙ্গীত ।

রাজকার্য্যে এতই যে শান্ত হইয়াছি,

বন্দীদের প্রাণারাম গানে,

আবার হৃদয় যেন হইল সবল ।

(মাধব্যর প্রবেশ)

মাধব্য । বাস্তবিক মহারাজ !

গান শুনে প্রাণ শীতল হ'ল,

মরা হৃদয় জ্যাস্ত হ'ল ;

গানের টানে ধাক্কা খেয়ে,
মোরেও হেঁধা আস্তে হ'ল ।

(নেপথ্যে বীণার ঝঙ্কার)

আর একটি বীণ বাজল ;
শুনুন মহারাজ,
কিবে মধুর আওয়াজ ।
হৃৎস্বস্ত । বোধ হয় রাণী হংসমতী,
রাগাভ্যাস করিয়াছেন নাট্যশালা মাঝে ।
চুপ কর—স্থির হয়ে শুন ।

নেপথ্যে ।—

গীত ।

মালকোষ ।

নাম ভুলিলে তার (হে শঠ মধুকর)
চুষন-বিস্মরণ কেন রসাল পিষুবে,
অমল কমলদলে কেন হে বিরাম ।
শিলীমুখ হেন হুথ কেন দাও রসালে,রে,
পতিরতা পতিনীর গিয়ে ভাস্ত্র মান ;
পাবক-মান তার, দরশন বারিদানে,
নিবাও প্রেমিকরাজ,—সাধ মনকাম ।

মাধব্য । গানটা বড় ভাবের বটে,
শুনে প্রাণটা শিউরে উঠে ।

হৃৎস্বস্ত । কেন রে স্থিভাবেময়ী শুনিবে সঙ্গীত,
প্রাণমন হ'ল বিচলিত ?
প্রেমময়ী হংসমতী কারে লক্ষ্য করি—
করিলেন এ গীতি ঝঙ্কার ?
মাত্র আমি একবার প্রেম আবিষ্কার—

করিয়াছি হংসমতী সনে ;
বসুমতী প্রাণপ্রিয়া প্রাণের অধিক,
তারে আমি ভালবাসি ব'লে,
গীতি তিরস্কার হেন তাই কি তাঁহার ?
অথবা তাই কি—
পূর্বজন্ম-সম্বন্ধজনিত-সুখাভাস
ধীর স্মৃতি সনে এসে হইল প্রকাশ ?
কি কারণ হৃদয় আকুল ?

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চুকী । দ্বিপেন্দ্র দিবসে যথা ভানু তপ্ত হয়ে,
শৈত্যস্থানে করে অবস্থান ;
সেইরূপ নরেন্দ্র দুঃস্বস্ত সুধাম্বিক
পুল্লনির্কির্শেষে
প্রজাকার্য্য করি সমাধান,
এখন বিজন স্থানে করেন বিশ্রাম ।
বাসু ও শেষের কভু আছে কি বিরাম ?
দিবারাত্র কার্য্যভার করেন বহন ।
সেইরূপ নরনাথ দুঃস্বস্ত রাজার
কার্য্যভার হতে কভু নাহি অবসর ।
যাই পুনঃ মহারাজে করিগে জাগ্রত ।

(নিকটে আসিয়া)

জন্ম হ'ক মহারাজ !
হিমাদ্রির উপত্যকা কানন নিবাসী
মহাঋষি কথ কুলপতি
সম্বীক ভাপসগণে, মহারাজ সন্নিধানে,
সসন্দেহে করেছে প্রেরণ,
কি আদেশ হবে এ দাসেরে ?

দুঃস্বপ্ন । সস্ত্রীক তাপসগণ এসেছেন হেথা—

মহাপূজ্য কধাশ্রম হ'তে ?

কঙ্কুকি, ত্বরায় যাও,—

সোমরাত উপাধ্যায়ে দাঙগে সংবাদ ;

বেদমতে করিয়ে সংকার তাঁহাদের

অগ্নিগৃহে লয়ে যান অতি সমাদরে ।

কঙ্কুকী । যথা আজ্ঞা মহারাজ !—

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

(অগ্নিগৃহ)

দুঃস্বপ্ন ।

দুঃস্বপ্ন । কধমুনি কি কারণে,

সস্ত্রীক তাপসগণে

পাঠালেন মম সন্নিধানে ?

ব্রতধারী তপসস্বয়ং মুনিদের

রক্ষগণ হৃদান্ত হইয়ে

করিল কি তপস্তার বিষ উৎপাদন ?

শান্তিময় পূর্ণাঙ্গ হিমাদ্রি প্রদেশে

জরার কি আবির্ভাব হ'ল ?

বিরতা কি বহুমতী ফলোৎপাদনে ?

অথবা আমার পাপে °

ঘনাবলী হইয়ে কঠিন

ধান্যক্ষেত্রে জল না বরষে ?

কিছুই বুঝিতে নারি ।

(কঞ্চুকী ও সোমরাতের সহিত শাক্ষরব,
সারদ্যত, গৌতমী ও শকুন্তলার প্রবেশ)

কঞ্চুকী । হে মহাত্মাগণ !

আপনারা এদিকে আছেন ।

শাক্ষরব । সারদ্যত,

সাক্ষাৎ দেবেশ্বর সম হের নরনাথে ;

অতুল বৈভববান কুবের সমান

ধর্ম্মাসনে উপবিষ্ট ধার্ম্মিকপ্রবর ।

শকুন্তলা । পিষিমা—পিষিমা !

আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচিতেছে কেন ?

গৌতমী । অশুভ ভেবোন! ব্যাছা,

পতিকুল দেবতা তোমার,—

সকল অশুভ হতে দূরে রাখিবেন ।

সোমরাত । হে তপস্বীগণ !

বর্ণাশ্রম শাস্তিদাতা দেবতাস্বরূপ

ভক্তিমান দুঃশস্ত্র ধীমান,

শুনিয়ে মহাত্মাদের শুভআগমন

ধর্ম্মাসন করেছেন ত্যাগ,

আপনারা সন্দর্শন করুন ইহঁারে ।

শাক্ষরব । হে মহাজন !

তরুণগণ ফরাগমে হয় অবনত ;

জলধর নব বারিভরে

বহুদূর হয় প্রণমিত ;

হইলে সমৃদ্ধিশালী সংপুরুষগণ

চিরদিন হ'ন অমুক্তত,

ইহাই ত প্রকৃতি নিয়ম !

কঞ্চুকী । বোধ হয় ঋষিদের কার্য্যাসিদ্ধ হ'বে,

প্রভুর আননভাগ প্রসন্ন নেহারি ।

- হৃদয়ন্ত । (স্বগত) কে এ নারী অপ্রফুটময়ী,
পাণ্ডু পত্র মধ্যস্থিত কিসলয় সম
পবন-কম্পিত হয়ে হতেছে প্রকাশ ?
- শকুন্তলা । (স্বগত) হৃদয়, কম্পিত হও কেন ?
স্থির হও প্রাণেশের অমুরাগ অরি ।
- সোমরাত । (অগ্রসর হইয়া) ভো রাজন,
সনাগত হয়েছেন তপস্বী ছজন,
ইহাঁদের যথা বিধি হয়েছ অর্চনা;
কুলপতি কথের নিদেশ
ঋষি-প্রমুখাৎ এবে করুন শ্রবণ ।
- ঋষিদ্বয় । জয় হ'ক মহারাজ !
- হৃদয়ন্ত । পবিত্র হয়েছে পুরী ও পদ অর্পণে,
কোটি কোটি প্রণাম চরণে ।
- ঋষিদ্বয় । স্বস্তি স্বস্তি মনস্কাম হউক সফল ।
- হৃদয়ন্ত । মুনিগণ, তপস্যার সব ত কুশল ?
- সারদাত । সজ্জনের রক্ষাকর্ত্তা থাকিতে আপনি,
ভণে বিঘ্ন সম্ভাবনা কিবা ?
ভাস্কর প্রভাবে কভু
অন্ধকার পারে কি তিষ্ঠিতে ?
- হৃদয়ন্ত । এত দিনে রাজ শব্দ সার্থক হইল ।
ভগবান কণ্ণমুনি আছেন কুশলে ?
- সারদাত । সিদ্ধ তিনি, নিভ্রায়ত্ব কুশল তাঁহার ।
মহারাজে অশীর্বাদ করি,
অনাময় প্রশ্ন কতগুলি,
দিয়ে ভার মো' সবার প্রীতি,
কুলপতি প্রেরেছেন নৃপতি সকাশে ।
- হৃদয়ন্ত । কহ মুনিগণ,
কণ্ণমুনি কি কারণে অরেছেন মোরে ?

সারদ্যত । “গান্ধর্ব রীতানুসারে ধর্ম সাক্ষ্য ক’রে,
 পরস্পর বন্ধ হয়ে প্রতিজ্ঞার পাশে,
 আমার শ্রাণ-প্রতিমা শকুন্তলা ধয়ে
 তপোবনে করেছ উদ্ধাহ;
 এতে আমি আহ্লাদিত হইয়াছি অতি ।
 যেহেতু পূজাহঁ জনে
 শকুন্তলা তনয়া আমার
 করিয়াছে আত্মসমর্পন ।
 অতএব হে রাজন !
 আমার আসন্নসত্তা তনয়া রতন
 সহ-ধর্ম আচরণে করুন গ্রহণ,
 স্থান দিন তব পদ পাশে,
 কল্যাণ হ’তে মোরে করুন বিমুক্ত । ”
 এই তাঁর করুণ আদেশ ।

দ্রুপদ । (অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া)
 সে কি কথা !

সারদ্যত । একি ভ্রম মহারাজ !
 একেবারে আশ্চর্য্য হলেন কেন ?
 কেন, আপনি ত জানেন সর্ব্বতোভাবে,
 পিতৃকূলে রহিলে দুহিতা,
 লোকে তারে ভাবে অতরূপ ?
 তবে আজ সহসা বিরূপ কেন রাজা ?

দ্রুপদ । এ কি কথা ! কি বলেন মূনে ?

শকুন্তলা । (ভয়াকুল হইয়া)
 পিষিমা—পিষিমা !

(গৌতমীর বক্ষে পতন)

গৌতমী । চূপ কর—চূপ কর—কেঁদোনা কেঁদোনা !

দুঃস্বস্তের ঘটনাছে ভ্রম,
এই ক্ষণে হবে উপশম ।

সারদাত । স্বীয় সহধর্ম্মিনীর প্রতি,
সদয় বা নিরদয় হও—
স্থান দাও অন্তঃপুর মাঝে ।

দুঃস্বস্ত । এ আদেশ কেন এ দাসেরে বিপ্রবর ?
করি নাই বিবাহ যাহারে,
অন্তঃপুরে কেমনে তাহারে দিব স্থান ?

শাঙ্গরব । কি, অস্বীকার !
একেবারে বিবাহেই অস্বীকার !
সত্যসন্ধ রাজার একিরে ব্যবহার !
প্রিয় বোধে পূর্বে যারে করেছ গ্রহণ,
এখন অযোগ্য বোধে তাহে অস্বীকার ?

দুঃস্বস্ত । কেন এত ক্রোধ হে তপস্বী !
যাহারে নিশ্চয় জানি সে নহে আপন,
কি রূপে কি ধর্ম্মমতে করিব গ্রহণ ?

শাঙ্গরব । অসার ঐশ্বর্য্য মদে হইলে মাতাল,
এরূপ বিকৃত ভাব পায় ভবিষ্যতে ।

(রাজপুরুষগণের চমকিত হওন)

সারদাত । প্রবল প্রতাপশালী নরপতি হয়ে,
কি কারণে কর স্বেচ্ছাচার ?
অঙ্গীকার কেন হে পাশর' ?
অর' অর' নরবর,
মৃগয়া কারণে গিয়াছিলে কণ্ঠ তপোবনে,
গান্ধর্ব্ব বিধানে
শকুন্তলে করেছ বিবাহ ।
এই সেই শকুন্তলা—
তোমারি সহধর্ম্মিনী ;

মহর্ষি কণ্ঠের আজ্ঞা করিওনা হেলা,
স্থির মনে লয়ে যাও আপন ভবনে ।

দ্রুপদ । হায় হায়—

কি বিষম সমস্ত্রায় পরিহু এখন !
একি বৃথা গুণগোল ?
কবে করেছি বিবাহ ?
কবে বা গিয়াছি তপোবনে ?
গান্ধার্য বিধানে বিভা !
কই, কিছু নাহি পড়ে মনে ।
অপরের বিবাহিতা নারী
লইব কেমনে হে তাপসবর !
নিষ্কলঙ্ক পুরুকুলে
স্ব ইচ্ছায় কালিমা রোপিব ?
একে পরনারী তাহে গর্ভবতী,
আপন পতিনী বোলে লইব কেমনে ?
মহাপাপ—ঘোর মহাপাপ !
পাপ পড়ে জ্বেনে শুনে
কখনই সংশ্লিষ্ট হবনা ।

গৌতমী । বাছা আর ত উপায় নাই ;
অবগুণ্ঠন করিয়ে মোচন
দেখাই মুখশ্রী তব,
মহারাজ অচিরায় চিনিবেন তোমা ।

(অবগুণ্ঠন মোচন)

দ্রুপদ । (স্বগত)

মনোহর অনিন্দ্য সুন্দর মুখখানি
আপনি আসিয়া মোরে করিল ব্যাকুল !
কি করি, কিছুই আমি বৃদ্ধিতে না পারি ।

সারদ্যত । মহারাজ, কিহেতু নীরবে তুমি ?

স্বচেছে কি মহাভ্রম তব ?

হুম্মন্ত । হে তপস্বীগণ !

দেখিলাম বহু চিন্তা করি,

ইহাঁকে যে করেছি বিবাহ,

কোন মতে হয়না অরণ ।

এই ক্ষেত্রী—স্পষ্ট-গর্ভ-লক্ষণ সম্পন্ন

রমনীরে, কোন শাস্ত্র মতে ভাৰ্যা বলি

দিব স্থান আপন ভবনে ?

শাক্ষরব । সাবধাম সাবধান রাজা !

প্রজ্জ্বলিত ক্রোধানলে ঘাঁর

ধ্বংস হয় সর্ব চরাচর ।

সেই মহাতেজগ্রস্ত কণের কিঙ্কর মোরা,

সেই কণ-কণা শকুন্তলা পতিনী তোমার,—

এত অপমান তাঁর ?

হা শঠ,—হা প্রবঞ্চক !

হরেছিলে ঘাঁর ধন তস্করের প্রায়,

স্ব ইচ্ছায় সেই রত্ন তিনি

দিতেছেন ফিরিয়ে তোমায়,

সৌভাগ্য বলিয়ে মান না ?

তাঁরেই অবমাননা করিলে মোহাক্ষ !

সারদ্যত । ক্ষান্ত হও শাক্ষরব !

দাঙ্তিকের সনে

বিতণ্ডায় প্রলয় ঘটতে পারে ।

শকুন্তলা,

ঋষির আদেশ আর বক্তব্য মোদের

সমুদয় কহিলু রাজারে,

তথাপি বিশ্বাস তাঁর হলনা তোমারে ।

এই বার তুমি নিজে হও অগ্রসর,
 অরণ করিয়ে দাও অতীত ঘটনা ।
 শকুন্তলা । হায়, সেই অমুরাগ—
 স্বর্গীয় প্রতিভাময় পবিত্র প্রণয়,
 রূপান্তর হইয়াছে একপে যখন
 তখন আমার আর মঙ্গল কোথায় ?
 আর্ধ্যপুত্র ! না না আর কেন ?
 মহারাজ !
 তপোবন-বাসিনীয়ে প্রবঞ্চনা ক'রে,
 অমুরাগে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়ে,
 সরলার কুলে কালি দিয়ৈ,
 এখন নিষ্ঠুর হয়ে
 পথের ভিখারী সম দাও তাড়াইয়ে,
 এই কি উচিত হ'ল রাজা !

দ্রুপদ । (কর্ণে হস্ত দিয়া) ক্রান্ত হও—ক্রান্ত হও !—
 কুলোকে কুমন্ত্রণায় বশীভূত হয়ে,
 কুহকিনি !
 কি হেতু ভূলাতে মোরে আস' ?
 কুলঙ্কবা সিন্ধু নদী যথা
 প্রসন্নাবু নদীবরে করে রে মলিন,
 সেই রূপ নিষ্কলঙ্ক পুত পুরু কুল
 কলঙ্কিত পতিত করিতে—
 কোথা হতে আইলে রমণি !
 নহি স্বামী আমি নহে ভাগ্যা তুমি মম ।
 দ্রুপদের জগত-বিখ্যাত,
 অমহৎ কার্য্যাবলী
 ত্রিজগতে কোথা অপ্রচার ?
 এ কথা কি সাজে হে অনুরি !

সহসা দুঃখস্ত রাজা বালক হইয়ে
 তপোবনে একটা অনাথা বালিকার,
 চুপি চুপি করিয়ে বিবাহ,
 ফিরে এল হস্তিনা নগরে—
 পুনঃ তারে অস্বীকার করে ?
 শকুন্তলা । বাক শক্তি দিয়েছেন বিধি,
 হয়েছেন সুবিচার পতি ।
 অবশ্য এ তিরস্কার লব শির পাতি ।
 কিন্তু ধর্ম সাক্ষী,
 লোকপাল সাক্ষী ;
 সাক্ষী তুমি নৃপতি স্বয়ং,
 সাক্ষী তবৌরসজাত গর্ভস্থ কুমার,
 অনাথার তুমি বিনা কেহ নাহি আর ।
 জ্ঞানের ঈশ্বর তুমি প্রাণের জীবন,
 মনের হে মনোময় তুমি !
 কঙ্কালিনী কিঙ্করীরে কলঙ্কে ডুবালে ?
 হা ধর্মরাজ !
 এই কি হে ধর্মের প্রভাব তব ?
 এত দিন ছিলাম বালিকা ;
 তপোবনে বৃক্ষ ফল ফুল ময়ূর ময়ূরী সনে
 এত দিন করিতাম বাস ;
 এত দিন জানি নাই
 সংসারের প্রবঞ্চনা পূর্ণ ভালবাসা—
 পুরুষের বজ্রময় জঘন্য প্রণয়
 এত দিন জানিনি সরল প্রাণে,
 আজ হে স্বার্থপর
 কামোন্মত্ত নিষ্ঠুর চণ্ডাল !
 ভালরূপে দিলে শিখাইয়ে !

হা দম্ভা রাজনামধারি !
 এত যদি মনে ছিল তব,
 বিষ বাণে কেননা বধিলে,
 কেন অগ্নি জ্বলে দিলে বালিকার প্রাণে !
 আজ আমার ক্ষেত্রী বলে টেকে উপহাস ?
 আজ আমার কলঙ্কিনী জ্ঞানে
 তাড়াইয়ে দিতে চাও ?
 ভাল, তাই যাব,
 মহারাজা দুঃস্বপ্নের মহিষী হইয়ে,
 কাঙ্গালিনী সম প্রভো তাই চলে যাব;
 কিন্তু শেষ কথা এই,
 প্রেম চিহ্ন রূপ তব প্রেম অভিজ্ঞান,
 এক বার দয়া করে করিয়ে দর্শন,
 বিসর্জন করুন আমারে ।

দুঃস্বপ্ন । উত্তম, প্রমাণ যদি দেখাইতে পার,
 তা হ'লে নিশ্চয় তোমা করিব গ্রহণ ।
 তা হ'লে নিশ্চয় আমি জানিব অন্তরে,
 দারুণ বিশ্বাসি বশে ভুলেছি তোমারে ।

শকুন্তলা । (অঙ্গুলি দর্শন করিয়া)
 পিবিমাগো, কি হ'ল গো ।
 অঙ্গুরীয় নাই যে অঙ্গুলে !

গৌতমী । হা কপাল !
 শচী তীর্থে সলিল বন্দনা কালে,
 বুঝি হায় অঙ্গুরীয় পড়িয়াছে জলে ।

দুঃস্বপ্ন । বলিহারী বলিহারী ধন্য নারী জাতি,
 বলিহারী বলিহারী প্রত্যাগমনমতি !

শকুন্তলা । বিধাত রে !
 এতই কি মনে ছিল তব ?

হে পৌরব—জ্ঞানীবর, যদি আজ্ঞা হয়,
আরো কিছু নিবেদন করিব তোমায় !
বল বল—

যত কথা আছে তব সব বনে ফেল ।

শকুন্তলা । স্থির মনে ভেবে দেখ দেখি ।

আমারে ভুলায়ে লয়ে,
সেই নবমালিকামণ্ডবে,
এক দিন বসেছিলে

নীল পূর্ণ পদ্মাধারে পদ্ম হাতে করে ।

হুমন্ত । হাঁ, তা কি ভুলিতে পারি ? তার পর বল ।

শকুন্তলা । কি, রহস্ত পরিহাস মনে কর রাজা ?

হা স্বেচ্ছাচারী কপটা পুরুষ !

মনে নাই সব ভুলে গেলে ?

হেন কালে—

আমার পালিত পুত্র প্রাণাধিক প্রিয়

দীর্ঘাপাঙ্গ কুরঙ্গ শিশুরে,

সম্বোধন ছলে তুমি ডাকিলে তাহারে ;

মনে নাই ভুলে গেলে অস্বীকার কর ?

জল পান করিতে ডাকিলে,

কিন্তু মৃগ শিশু এলো না তোমার কাছে ;

দেখি তাহা,

হস্ত প্রসারিয়ে আমি ডাকিছু তাহারে,

অন্যাসে জল পান করি চলি গেল ।

পরিহাস করি কহিলে আমারে তুমি,

“ হুজনেই বন্য জাতি দৌড়ে,

তাই এত পরস্পরে ভাব । ”

হুমন্ত । আশ্র কার্য্য হীন কার্য্য সাধন সময়ে,

কুমতি কুণটাগণ,

এই রূপ সরস মধুর মিথ্যাভাবে,
বিষয়ী বিলাসী জনে করে আকর্ষণ ।

সকলে । (একেবারে কর্ণে হস্ত দিয়া)

রাম—রাম !—

গৌতমী । হা হৃষ্মুখ—মদোন্মত্ত রাজা !

একে বারে জ্ঞান শূন্য তুমি ?

কাণ্ড জ্ঞান নাহি কিছু তব ?

এই সাক্ষী সতী সরলতাময়ী

সাক্ষাৎ প্রকৃতিরূপা কণ্ঠনয়নে

অসহ অশ্রাব্য কথা কুণ্ঠা বলিয়ে

গালি দিলে ?

যত বড় মুখ তব তত বড় কথা ?

হৃষ্মন্ত । ওগো বৃদ্ধে ! জ্ঞানি সব ;

এই গর্ভবতী নারী যত দূর সতী,

তার আজ যথেষ্ট প্রমাণ দিলে তুমি ।

হৃষ্মন্ত কখন তার বচন চাতুর্যো

ভুলিবে না জানিও নিশ্চয় ।

শকুন্তলা । অনাৰ্য্য কণ্ঠা !

স্বপ্ন প্রমাণ দোষ পরের নেহার,

কিন্তু হায় বিলুপ্ত পরিমিত আত্মদোষ

দেখিয়াও দেখিতে পাওনা ?

কে জানে পাপময় কূপ,

ধর্ম্মআবরণে হায় ছিল বিভূষিত ।

আগে যদি জানিতাম হেন,

তাহ'লে কি এই—

অস্তুর গরলাবৃত সূধান্ত বদন

নির্ম্মম পাতকী দৈত্য হাতে

করিতাম আত্ম-সম্প্রদান ?

হা বঞ্চক হা লম্পট !

সত্যবাদী জীভেক্সিয় সদাশয় তুমি,

আর আমি ছুশ্চারিণী কুলটা রমণী ?

এখনো সহস্র ধারে পাপ জিহ্বা তব—

না না সুখে থাক রাজা !

(সহসা উচ্চৈঃস্বরে উন্মাদিনীর ন্যায়)

মা মেনকে ! কোথায় মা !

আম্ন মা, দেখে যা তোর অভাগী তনয়া,

স্বামীর ভলস্ত বাক্য বাণে

প্রাণে মরে দেখে যা গো !

শাস্ত্রব । আর না আর না—

যত দূর স'বার সয়েছি,

যত দূর হবার হয়েছে ।

শকুন্তলা, কেন তুমি এ বিষয়

কর্ণাস্তর করনি কাহারে ?

কেন তুমি এক জন ছরস্ত রাক্ষসে,

না জেনে—না শুনে

গোপনে হৃদয় দ্বান করিলে বিষুচে ?

জলে মর—এবে তার ফল ভোগ কর !

ছদ্মস্ত । তোমরা যে সকলে মিলিয়ে,

এ নারীর কথায় ভুলিয়ে,

অমাকেই অপরাধী সাব্যস্ত করিলে !

শাস্ত্রব । লোকপাল—দিকপালগণ !

শুন শুন ছরাঝার স্পর্কার বচন ।

আজন্ম বে দয়া দেবী .

মূর্তিমান পশ্ব কণাশ্রমে,

অকৃত্রিম সরলতা গুণে হয়েছে লাগিতা ;

এবে সেই সরমের লতা

মহা দেবী শকুন্তলা সতী
 নিস্পাপী পবিত্র চেতা পুরুষংশরে,
 ছল পাতি গতি বোলে এসেছে তুলাতে
 সকলে শ্রবণ কর হৃদয়স্তের কথা,
 শকুন্তলা দ্বিচারিণী অন্তত্যাগিণী !
 এত দিন যারে কণ্ঠ মূনি,
 মূর্তিমতী সৎক্রিয়া জ্ঞানে
 মা বলিয়ে করিতেন সদাই সম্ভাষ,
 এত দিন যার গুণে,
 বস্ত্র জন্ত তরু লতা আদি
 ছিল বশীভূত,
 সেই পবিত্রা পরমা সতী কথের হুহিতা,
 হৃদয়স্তের কাছে আজি মায়াবিনী হ'ল !
 হা ভারত—হা সোনার ভারত !
 এমন পাষণ্ড জনে করেছ ধারণ ?
 এমন হৃকৃত দৈভ্যে
 রাজার অনন্ত ভার করেছ অর্পণ ?
 হা ধিক্ ধিক্ !
 এই গুণে হৃদয়স্ত মহৎ ?
 এই গুণে বশীভূতা সদ্বীপা ধরনী ?
 হৃদয়স্ত । ওহে সত্যবাদি ! সত্য মানি
 পাষণ্ড হৃকৃত আমি কুলের কজ্জল ;
 কিছু বল দেখি,
 ইহাঁরে বঞ্চনা ক'রে কি লাভ আমার ?
 শাক্তপর্ব । নিপাত—নিপাত—লাভ !
 হৃদয়স্ত । পোরবের সর্বনাশ লাভ ?
 এ কথা শ্রদ্ধেয় নয়,
 স্থির হও—স্থির হও ।

সারদ্যত । আর স্বথা বিবাদের প্রয়োজন কিবা ?

শাক্তরব, শান্ত হও ;

মহর্ষি আদেশ মোরা করেছি পালন,

মোদের কর্তব্য কাজ করেছি সমাধা ;

ক্ষণ মাত্র দাঁড়াইতে ইচ্ছা আর নাই,

চল ভাই ফিরে যাই ঋষি সন্নিধানে ।

এই তব রহিল পতিনী ;

ইহায়ে গ্রহণ কর, অথবা বিদায় কর,

যাহা ইচ্ছা হয় তব মনে ;

পত্নী প্রতি পতির সম্পূর্ণ অধিকার ।

আর্য্যো, আর কেন ?

চলুন—ত্বরায় যাই ।

শকুন্তলা । অনাথারে শ্মশানে ফেলিয়ে—

ওগো, তোমরা কোথায় যাও ?

গৌতমী । বল দেখি, আহা হেন সোনার কমলে

কি বোলে দস্যুর কাছে ফেলে চলে যাই ?

শাক্তরব । থাক্—ওই স্থানে—থাক্ !

শকুন্তলা, সেচ্ছাচারে প্রয়াস তোমার ?

থাক্—ওই স্থানে—থাক্ !

(শকুন্তলা ভয়ে কম্পিতা হওন)

সারদ্যত । রাজার মুখেতে মোরা যে রূপ শুনিমু,

যদি তাই স্বার্থাই হয়,

শকুন্তলা, কলঙ্কিনী তুমি,

তোমায়ে মোদের আর প্রয়োজন নাই ।

আর যদি—

বাস্তবিক মনে জান সাধনী সতী তুমি,

পতি গৃহে থাক দাসী হয়ে,—

আমরা তোমারে আর লইব না গৃহে ।

(সারদ্যত শাঙ্গ'রব ও গৌতমীর প্রস্থান)

শকুন্তলা । (উচ্চৈঃস্বরে) বসুধা, বিদীর্ণা হও !

[পতন ও মুচ্ছা]

দুঃশস্ত । (পুরোহিতের প্রতি)

কি করি—বলুন দেখি !

আমিষে ইহাঁরে কভু করেছি বিবাহ,

কিছু মাত্র হয় না অরণ । *

আমার যে উভয় সঙ্কট হল !

আমার বিন্ধুতি কিম্বা ইহাঁর চাতুরী,

কিছুই ত বুঝতে না পারি !

সোমরাত । এরূপ সন্দেহানলে পুড়িবার চেয়ে,

রাজন, আমার মতে এক কাজ কর ।

জ্যোতির্বিদগণ,—

গণনায় বলেছেন তোমা,

তোমার প্রথম পুত্র,

চক্রবর্তি লক্ষণে লক্ষিত হবে রাজা ।

অতএব এই নারী প্রসব অবধি,

রহুন আমার গৃহে ।

এই পরিত্যক্তা বালা,

চক্রবর্তি পুত্র যদি করেন প্রসব,

ইহাঁর সকল দোষ করিয়ে মার্জ্জন,

অবশ্যই লবে অন্তঃপুরে ।

আর যদি ঘটে অন্য রূপ,

পিত্রালয়ে প্রেরণই সর্ব্বাংশে উচিত ।

দুঃশস্ত । আপনার যেনা অভিরুচি ।

সোমরাত । উঠ উঠ মুনি বালে !

আমার আশ্রমে এস,

ভয় কি মা ?

সযতনে রাখিব তোমায় ।

শকুন্তলা । (চেতনা পাইয়া উন্মাদিনীর ভ্রাম্য)

মা এলি ? আয় মা—নে মা কোলে ।

মা—মা—দেখগো মেয়ের দশা !

(প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ সোমরাতের প্রস্থান)

নেপথ্যে । কি আশ্চর্য্য—কি আশ্চর্য্য !

অলৌকিক অপূর্ব ঘটনা !

(সোমরাতেরপুনঃ প্রবেশ)

সোমরাত । মহারাজ ! অদ্ভুত ব্যাপার !

নয় নেত্রে কখনই হয়নি দর্শিত ।

সেই বালা হাহাকার করিতে করিতে

শূন্য পথে বাহু উত্তোলন করি,

মা মা বলি ডাকিল কাতরে ;

হেন কালে অকস্মাৎ গগন হইতে,

নারী মূর্ত্তি দিব্য জ্যোতির্ম্ময়ী,

সকরণে কাঁদিতে কাঁদিতে,

ভাগ্য নিন্দা করিতে করিতে,

সবলে তাহারে লয়ে,

চলে গেল অঙ্গর ভীর্থের গানে !

মহারাজ, এরূপ ঘটনা—

কভু আমি দেখিনি নয়নে !

দ্রুত । ভগবন্ এ যে কি রহস্য,

কিছুইত বুঝিতে পারি না !

যান, বিশ্রাম করণ গিয়ে,

ভাবিলে উপায় কিবা হবে !

সৌমরাত । ভয় হ'ক ।

(প্রশ্নান)

হৃদয়স্ত । একি হ'ল ! কোথা হতে এল !
 কেনই বা স্বামী বোলে ডাকিল আমার ?
 আমার ত কিছু মাত্র হয়না স্মরণ !
 কিন্তু এ কি, হৃদয় আমার কেন
 এ বিষয়ে প্রত্যয় দিতেছে ?
 অন্তর আমার কেন হতেছে ব্যাকুল ?

(সকলের প্রশ্নান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(রাজপথ)

(নগরপাল ও উভয়হস্ত বদ্ধ ধীবরকে লইয়া
 রক্ষীরয়ের প্রবেশ)

নগরপাল । বল্ বেটা,

মণিখোদিত রাজনামাক্ষিতাংটা তুই কোথায় পেলি ?

ধীবর । দোহাই নগর বাবার !

আমায় মেরোনা,

অমন ক'রে চোক রাঙ্গিওনা !

পুঁটীমাছ কি রাঘব বোলের ধাক্কা খেতে পারে ?

আমার কোন দোষ নেই !

নগরপাল । তবে তুই ভাল বাসুন ব'লে,

রাজা তোকে দান করেছেন না ?

দীৱর । শোন, আঃ আবার মার কেন বাবা ?

হাত কামাই দাও—

মুখ তুলেই দাও,—

চোক চাইতেই দাও—

মোর বাড়ী শকরাবতে,

চোদ্দপুরুষ মাছ মেরে খাই,

মোর জেলে !—

১ম রক্ষী । ওরে বেটা,

আমরা কি তোর জাত জেত বিজ্ঞান কচ্ছি ?

তুই এই আংটি কোথায় পেলি বল্ !

দীৱর । অত কড়া কেন বাবা ?

একটু নরম হও ।

আমার যে সাদি' দর্শি নাগ্নে দিলে !

২য় রক্ষী । আচ্ছা, ঠিক করে বল্—

সাবধান বেটা,

কিছু লকুন নি !

দীৱর । বাবা, গলার আওয়াজ দেখ,

যেন ষাঁড় !

এজ্ঞে হুজুর,

মাছ মারা মোর ব্যবসা ;

তাইতেই কষ্টে কষ্টে

এক রকম করে পরিবার পুতিপালন করি ।

নগরপাল । ব্যাটার কি সাধু ব্যবসা গ্য !

দীৱর । এজ্ঞে, মুই মিথ্যে বলিনি !

মোর হাত দেখ,

জাল টানার কড়া দেখতি পাবে ।

নগরপাল । আচ্ছা, এখন বল্ আংটি কি করে গেলি ।

ধীবর । এজ্ঞে মুঠ কাল সঙ্কে বেলা—
নদীতে জাল বাইতে বাইতে, *
মস্ত একটা আকামানে রুই পাই ।
তার পেট চিরে,
হীরে বসান আংটি পড়ল নজরে,
বেচতে এনেছিলেম বাজারে—

নগরপাল । বেটা ফের মিথ্যে !

(প্রহার)

ধীবর । মোরে কাটি ফেল,
মোরে খুন কর,
মুই মিথ্যা বল্‌বনা ।
দোহাই মাকাল ঠাকুরের !
দোহাই বাবাদের !
দোহাই ধর্ম্মের !
মুই মিথ্যা বল্‌বনা ।

নগরপাল । বীর সিং ! আর মেরে কাঁষ নাই ।
বাস্তবিক এ আংটিতে,
আমিষের গন্ধ বটে !
এর বিচার রাজার কাছে হবে ।

ধীবর । মোরে এখানেই মেরে ফেল,
মুই রাজার কাছে যাতি পারবোনা ।

১ম রক্ষী । কি যাবিনি ?
তোকে আজ শূলে দেব !
চল্‌ ব্যাটা ।

(দ্বিতীয় অঙ্কে আরিতে সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গৰ্ভাক্ষ ।

(তোরণ দ্বার)

(ধীবরকে লইয়া রক্ষীদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম রক্ষী । বাটা, অত কাঁপ্ছিস কেন ?

ধীবর । বাবা, তোমার হিড়িকে,
তোমার মারের ধমকে !
আমার বাবার ভাগিগ —এখনো আছি টেকে ।
হায়রে পোড়াকপাল !
এতই তোর কপালে ছিল রে ?
লোভে পড়ে মারা গেলি ?

২য় রক্ষী । তবে রে শালা,
তুই নাকি চুরি করিস্নি ?
এই বার ত নিজের কথাতেই ধরা পড়লি !

ধীবর । রও বাবা,
বাঁ দিক্‌টে অসাড় মেরে গেছে,
ও দিক্‌টের বোধ লাগ্ছে না ;
এবার ডান দিক্‌টে ধর !

(নগরপালের পুনঃ প্রবেশ)

নগরপাল । বীর সিং !

ধীরস । (চীৎকার করিয়া)
এই বার মলুম গা ! —

নগরপাল । ধীবরকে ছেড়ে দাও,
ও সম্পূর্ণ নির্দোষী । —

উভয়ে । যে আজ্ঞা ।

বা বাটা, যমের বাড়ী থেকে ফিরে গেলি !

(ধীবরের বন্ধন মুক্ত করণ)

১ম রক্ষী । নগরপাল মহাশয় !

কি করে কি হ'ল বলুন দেখি ?

নগরপাল । আমি মহারাজের নিকট

এ বৃত্তান্ত অবগত করিতে,

তিনি ব্যস্ত সমস্ত হয়ে,

অঙ্গুরীয় দেখতে চাইলেন,

বীর সিং—বীর সিং !

ধীবরকে বেশ করে ধরে রাখ-

ও যেন পালায় না, —

কাজ আছে ।

১ম রক্ষী । তারপর—তারপর ?

নগরপাল । তারপর যেমন অঙ্গুরীয়

মহারাজের হাতে পড়ল,

অমনি তিনি উন্নতের তায়,

“আমার শকুন্তলা—আমার শকুন্তলা”

এই বলে চীৎকার কতে কতে—

মুচ্ছিত হয়ে ভূতলে পড়ে গেলেন ।

উভয়ে । সর্বনাশ !—

নগরপাল । আক্ষেপ করেনা শোন ;—

মহারাজের সংজ্ঞা লাভ হ'লে,

সকাতরে বলেন,—

“নগরপাল !

অঙ্গুরীয়ের যত মূল্য হয়,

সমস্তই সেই ধীবরকে পারিতোষিক প্রদান কর !”

এই দেখ কত অর্থ !

ধীবর । ও বাবা—এ কি !

এত টাকা !

শূল থেকে নাবিয়ে—

একেবাৰে হাতিৰ কাঁখে !

না বাবা বুঝিছি,

মোৰে ফেল্‌বার এক বকম জাল পেতেছ ;

মোৰে ছেড়ে দাও,—

মোৰ বড় জল তেষ্ঠা লেগেছে !

নগরপাল । ব্যাটা, টাকা না পেতে পেতেই ,

জল তেষ্ঠা লাগল,—

এত টাকা পেলে তা হ'লে যে ফেটে মরে যাবি ।

ধীবর । চোক রাজাও কেন ?

অন্ধেক নয় বখ্ৰাই নিও,—

মদ থেয়ো!—

নগরপাল । ভালাৰে মোৰ ভাই রে ;

বৈঁচে থাক,—

এমনি করে রোজ মাছ ধর !

চল— মিলে ঘুবে গুঁড়ীৰ বাড়ী যাওয়া যাক !

ধীবর । তোমার জয় হ'ক !

(সকলের প্রস্থান)



তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

(রাজোদ্যান)

শূন্যে সান্ন্যস্তীর প্রবেশ ।

গীত ।

ভীমপলঙ্কী মিশ্রিত—একতালা ।

কেরে নিদ্রয় এমন,

প্রাণের প্রতিমা ধনে দেছে বিসর্জন !

দেখিয়ে নয়নে জল,

দেখিয়ে সত্যের বল,

অনলে মাধবীলতা করিলে সেচন,

হা নিষ্ঠুর, দেখে যাও কি দশা এখন !—

না না—কি দোষ তোমার ?

বিজ্ঞ, ধীর, রাজগুণে অলঙ্কৃত তুমি,

কোটি কোটি জীবনের গুণাগুণ ভার,

ধরিয়াছ আপন মস্তকে ;—

না না—কি দোষ তোমার ?

সাধবীর নয়নে জল দেখিলে নয়নে,

জীবনে জীবনধনে না নিলে মিশিয়ে,

পতিপ্রাণা পরমাসতীরে,

গালি দিলে, “কুলটা” বলিয়ে,

সোনার প্রতিমাটিরে অতলে ডুবালে,

না না না, আবার বলি কি দোষ তোমার ?

সেই—হৃদাস্ত কোণের মূর্তি জ্বলন্ত খবির—

জলন্ত অমোঘ শাপ !

বিধাতার হুঁহুদ্য বিধান ।

না না, কি দোষ তোমার ?

(পরিক্রমণ)

যাক্—আমার পালালুসারে অঙ্গরা তীর্থের,

সব কার্য্য হ'ল সম্পাদন ।

দেহ মন শুদ্ধ করিবারে,

সাধুদের আগমন হবে সেই খানে;

এখন এখানে থাকি হুয়ন্তের ভাব,

স্বচক্ষে দেখিব;

দেখিব সতীর অশ্রুজল

হইয়াছে রূপান্তর কি ভীষণ ভাবে ।

তাই কাল মেনকা আমার,

পুনঃ পুনঃ অমুরোধ করিল আমারে ।

(ভূতলে অবতরণ)

হস্তিনায় বসন্ত উৎসব আজি,

রাজবাটা নিরুৎসাহ কেন ?

ঠিক্ ঠিক্,—

হুয়ন্তের বিষম বিন্দুতি,

হইয়াছে অপলোপ ।

আহা, ভাল হ'ল !

এইবার জানা যাবে হুয়ন্তের প্রাণ ।

এই খানে বসে থাকি অলক্ষিত ভাবে,

এখনি আসিবে রাজা;

আজ তাঁর বিষাদ মুরতি,

আঁখি ভরি দেখিতে হইবে ।

করণার বিপরীত খেলা,

চুপি চুপি খেলিতে দেখিব ।

(অলক্ষ্যে অবস্থান)

(রতি রমণীগণের প্রবেশ)

গীত । *

পিলু মূলতান—দাদুরা ।

মৃৎ-হিল্লোলে চললো সকলে ভেসে,
 রূপের ছটা ছড়িয়ে সবে আয় ফিরি দেশ বিদেশে ।
 চলো যাই আকাশ কাছে,
 আয় আয় পাবী পাছে পাছে,
 আয় তুলি তান সবাই মিলে দিক্ উজ্জ্বল মোহন বেশে ।

- ১য়া । বসন্ত জীবন-ধন বসন্ত-মুকুল,
 বসন্তসমীরে দেখ নিতান্ত আকুল ।
 আসিয়াছে মধু মাস, চূতকলি পরকাশ,
 বসন্ত উৎসবে মত্ত কুসুম কানন ।
- ২য়া । সইলো, এগিয়ে নাও, মুকুল পাড়িয়ে দাও,
 করিবলো সে মুকুলে কামের অর্চণ ।
- ৩য়া । অর্দ্ধেক অর্চন ফল যদি হয় মম,
 তা হলে পাড়িতে পারি, মুকুল সাজাতে পারি,
 পঞ্চবাণে বেঁধে দিয়ে ষটাই বিভ্রম ।

(মুকুল পাড়িয়া লওন)

- ১য়া । দেখলো অফুট হাসি মুকুলের মুখ খানি,
 হেসে হেসে বলে মোরে খেলা দাও চন্দ্রাননি !
 চূতাকুর, গুন গুন বচন আমার,
 কন্দর্পে স্মরণ করি কহি হে তোমায় ;
 যুবক যুবতী গণে, তাহাদের প্রাণে প্রাণে,

* এই গীতটি আমার শৈশব সঙ্গীত “অপূর্বমায়ানিলদ্ব” নামক গীতি কাব্য
 হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

ব'স গিয়ে প্রীতি মনে, হানিয়ে মদন বাণে,
খেলা কর খেলা কর, প্রাণ মন বিদ্ধ কর,
রতি ও সুরত লয়ে মাতাও সবায়,
সমীরে আদেশ দাও, মহিমা বিলায় ।

(চুতাকুর নিক্ষেপ)

(কুপিত হইয়া কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চুকী । অর্দ্ধক্ষুট চুতাকুর কেন নষ্ট কর ?

এ বৎসর হইবেনা বসন্ত উৎসব ।

শোননি কি রাজার বারণ ?

উভয়ে । হবেনা বসন্তোৎসব—কি হেতু কঞ্চুকী !

কঞ্চুকী । দেখনি কি—বাসস্তিক তরু লতাগণ,

তদাশ্রয়ী বিহঙ্গ সমূহ,

রাজার শোকেতে সবে আছে মূগ্ধমাণ ?

আহা, এই নম্র আত্ম কলি,

ফোট ফোট তবু অগ্রক্ষুট ;

ওই দেখ কোমল কুসুম গুলি,

সুখ ভুলি, আপনিই যেতেছে গুকায়ে,

ক্রবক কোরক হয়ে নয়ন মুদিয়ে,

বিমলিন—রয়েছে দাঁড়ায়ে;

কোকিল আকুল হয়ে,

চুপি চুপি গান গায় বিবাহের গান ;

নিরানন্দে স্বয়ং মদন,

পুষ্পবাণ তুণ মধ্যে করেছে গোপন ।

হস্তিনায় উৎসবের সাধ, .

চিরতরে গিম্মাছে ফুরায়ে !

সান্নমতী । অহুতাপ—প্রায়শ্চিত্ত—জীবনের সার,

এখন নয়ন জল—মঙ্গল তোমার !

- ১মা । সম্প্রতি এখানে মোরা এসেছি বলিয়ে,
 শুনি নাই রাজার নিষেধ !
 কিন্তু মহাশয়,
 মনে বড় কৌতুহল হয়েছে মোদের,
 সহসা রাজার কেন হেন ভাবান্তর,—
 মহোৎসবে নিরানন্দ কি হেতু তাঁহার ?
- কঞ্চুকী । শোন নাই—শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যান কথা ?
- ১মা । রাষ্ট্র যাহা শুনেছি আমরা ;
 অঙ্গুরী দর্শনাবধি শুনেছি সকলে ।
- কঞ্চুকী । তার পর স্বনামাক্ত অঙ্গুরীয়,
 যেমন রাজার হস্তে হইল পতিত,
 অমনি সজল নেত্রে হাহাকার করি,
 কহিলেন দুঃখান্ত রাজন,
 “আমারি—আমারি—শকুন্তলা,—
 আমারি সহধর্মিণী শকুন্তলা ধন,
 মোহ বশে করেছি বর্জন ।”
 হায় সেই হিমালয় সম,—
 অচল-অটল-স্থির অন্তর যাহার,
 সেই ধীর গম্ভীর প্রকৃতি মহারাজা,
 অকস্মাৎ উন্মাদের পারা,
 দিগ্বিদিক হইলেন হারা ।
 চক্ষুজল ঝরে অবিরল,—
 অনিবার দৃশ্চিন্তার মুগ্ধ মহীপাল,
 ভুলেছেন দেহ আপনার ।
- সামুদ্রমতী । পরম অনন্দ হ’ল এ কথা শুনিয়ে !
- কঞ্চুকী । যাও দৌহে নিজ নিজ কাজে,
 মহারাজ অবিলম্বে আসিবেন হেথা ।

(রতীরমণীগণের প্রস্থান)

আহা, ওই যে আসেন মহারাজ !

শান প্রাপ্ত ক্ষীণ মণি সম,

ক্ষীণ তেজে মলিন হইয়ে,

আসিছেন উন্মাদ হৃদয়ে ।—

(দুঃস্বপ্ন, মাধব্য ও প্রতিহারীর প্রবেশ)

দুঃস্বপ্ন । ছি ছি নীচ—অতি নীচ মূঢ় মন মম !

স্বহস্তে স্থাপিছু যারে হৃদয় মন্দিরে,

আবার তারেই আমি দিছু বিসর্জন ?

হারে—একি মতিভ্রম হইল সহসা !

সেই যে আমার শকুন্তলা,—

ওরে—সেই যে পবিত্রময়ী গেমের প্রতিমা !

কি করিছু গৃহলক্ষ্মী চরণে ঠেলিছু,

পরমাসতীরে আমি “কুলটা” বলিছু,—

নিজের চরণে কৈছু কুঠার প্রহার !

ছি ছি ধিক্ ধিক্ দগ্ধ স্মৃতি !

কণ্ঠকী । (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ,

উদ্যানের মনোহর শোভা নিরখিয়ে,

শ্রমার্ভ চঞ্চল চিত করণ স্তম্ভিত !

দুঃস্বপ্ন । নিবিড় কুন্তল দাম, অভিরাম গুণগ্রাম,—

সেই হস্তময়ী সেই প্রীতি জ্যোৎস্নাবতী,

চলে যায় মস্থর গমনে ;

কোকিল বঙ্কারি উঠে, ভ্রমর গুঞ্জরি ছুটে,

সুন্দর মল্লিকা ফুল ছিন্ন বস্তু হয়ে,

পদ প্রান্তে পড়েছে লুটায় ।

মধুর বসন্তানিল প্রভাস প্রদোষে,

শান্তি ঢালা নন্দন কাননে,

চলে যায় কুঁসুম প্রতিমা,—

রূপ ভাতি না হয় বর্ণনা !

মাধব্য । ক্রমে হায় ভাবের ঘোরে,
 পড়ছে ঘুরে—আঙ্গহারা হসে,
 তুফান টানে—ধাকা খেয়ে—
 গড়ল বৃষ্টি খেয়ে ।
 মহারাজ, উষ্যানের মনোহর শোভা,
 একবার চেয়ে দেখুন!—

দুঃস্বপ্ন । ছল ছল নয়ন কমল,
 বিরস—নরস মুখখানি,—
 কেঁদে বলে কমলা আমার,
 ‘অন্ধকার—আবরণে ঢাকি,
 কোথা যাও প্রাণ প্রিয়তম ?’
 ‘আসিব হুদিন পরে, লয়ে যাব স্বনগরে,
 হুদি পরে আবার রাখিব হৃদেস্থরি !’
 সে ত আর আসিবে না ফিরে,
 তারে যে অতল নীরে দিয়েছি ভাসিয়ে ।
 কে ও ?

কঞ্চুকী । কঞ্চুকী দাসানুদাস ;
 চতুর্দিক দেখিলাম প্রমোদ কাননে,
 পরিস্কার সুশীতল ঠাঁই ।
 চিত্ত বিনোদন তরে যথা ইচ্ছা তব,
 অবস্থান করুন সে স্থানে!—
 দুঃস্বপ্ন । আরকি আছেরে চিতে বিনোদের সাধ ?
 আমার যে প্রাণ জ্বলে !
 কোথা যাব—কোথা গেলে পাইরে আরাম ?
 কঞ্চুকী—কঞ্চুকী ! শীঘ্র যাও,—
 বল গিয়ে মন্ত্রীবরে,
 আজ আমি সিংহাসন রাজ কার্য্য হতে
 লব অবসর, বাণকুল অন্তর,

বৃদ্ধিলাভ হই ক্ষণে ক্ষণে,
ধর্ম্যাসনে বসিবার উপযুক্ত নই,
রাজকার্য্য মন্ত্রী যেন করে সম্পাদন ।
কণ্ঠকী । যথা আজ্ঞা মহারাজ ।—

(প্রশ্নান)

দুঃস্বপ্ন । নিজ কার্য্যে যাও প্রতিহারী ।

(প্রতিহারীর প্রশ্নান)

মাধব্য । মহারাজ !

এত ক্ষণে রাজোদ্যান হইল নির্জন !

এইবার বসন্তের বিমল আনন্দে,

প্রাণ মন দিন মিশাইয়ে ।

দুঃস্বপ্ন । এ হৃদয়ে প্রাণ ত নাইরে,

এ বসন্তে সুখ ত নাইরে !

আজ যে সকলি ফুরায়েছে,

সকলি যে চলে গেছে !

বসন্তের বাতাস হইয়ে

একবার প্রাণ গেছে বয়ে ।

তখন ত রাখিনি ধরিয়ে !

নির্দোষীকে দণ্ড দেছি, কেন কি দোষেতে ?

পতি-প্রাণা পতি কাছে এল,

অধম পতিত পতি তার,

তারে ত দিল না স্থান দান ?

কেন—কি দোষে তাহার ?

মাধব্য । বৃথায় বিলাপে আর কিবা ফল সখে ?

ধী-শক্তিসম্পন্ন—নৃপঅগ্রগণ্য,

হে দুঃস্বপ্ন ! ভারত সম্রাট তুমি ;

বৃথা এক কামিনীর শোকে,

কেন ভোল' রাজ সিংহাসন ?
 মহারাজ, তুমি যদি হইবে এমন,
 রাজ্য তবে চলিবে কি রূপে ?
 রাজ্য ভার কার হস্তে সঁপে দিতে যাও ?
 অনন্ত ভারত ভার করিতে ধারণ,
 হায় রে দুঃস্থ বিনা,
 এ ত্রিলোকে কারে ত দেখি না !
 ঝটিকায় হিমালয় টলে কি কখন ?
 আশ্ব কার্যে মন দিন,
 দিন দিন ভাবিলে কি হবে ?—

দুঃস্থ । এ অনলে ঘূতাছতি কেন দাও ভাই ?
 আমি ত আমার নই,
 আমার যে মন প্রাণ সকলি গিয়েছে ?
 আমি মাত্র শুষ্ক তরু রয়েছি দাঁড়িয়ে !

মাধব্য । সর্বনাশ, দারুণ বিপ্লব !
 কার্য্য গ্রন্থী ছিন্ন ভিন্ন হ'ল !
 রহস্তের আর ত সময় নাই ।
 একা শকুন্তলা—
 মহারাজ দুঃস্থকে করিল মোহিত,
 একি—একি বিপরীত !
 এখন কত্বে কিবা ?
 উপদেশ আর মানিবে না,
 এ বিকার সহজে যাবে না !
 এখন যে দিকে যাবে,
 সেই দিকে যেতে হবে,
 তা না হলে নাহিক উপায় !
 মহারাজ, নগ্নময় আসন সুন্দর,
 পুষ্প-উপহারশালী মাধবীমণ্ডপ,

আপনার তরে যেন প্রতীক্ষা করিছে,
চলুন, কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করিগে ।

(উভয়ে মাধবীমণ্ডপে উপবেশন)

সান্নমতী । রাজেন্দ্রের এ অবস্থা দেখে,
হর্ষ শোক যুগপৎ হৈল আবির্ভাব ।
হৃষ্মন্ত । মাধব্য রে ! তখন কি ভাব মনে পড়ে ?
সজল নয়নী উন্মাদিনী,—
যেতে চান্ তাপসের মনে ;
ওহো সেই প্রজ্জ্বলিত ঋষি,
বজ্রময় হুঙ্কার নির্যোষী,
কহিলেন রক্ত নেত্রে কোমলা রতনে,—
“থাক্—ওই স্থানে থাক্” !
কাঁপিছে কদলী পত্র বাতাহত হয়ে,
ওই ওরে আছাড়ি পড়িছে ভূমিতলে !—
ক্ষমা কর ক্ষেমঙ্করি !
পুড়ে মরি সতীত্বের তেজে !—
অগ্নিময়ী শ্রোত সিদ্ধ প্রাণে বহে যায়,
প্রাণ যায় রক্ষ অভাগায় !
ভয়ঙ্করী রক্তমূর্তি নেরে সম্বরিয়ে,
রক্ত নেত্র সম্বর ভীষণা !
রাজরাজেশ্বরী তুমি.
শাস্ত স্নিগ্ধ মুরতি তোমার,
অনলে উজ্জল কেন তুমি ?—
এস এস প্রেমময়ী শকুন্তলা রূপে !
এই দেখ—সেই তব মাধবীমণ্ডপ,—
এই দেখ—সেই তব বনজ্যোৎস্না ধন !
এই দেখ—সেই তব রম্য তপোবন,
এই দেখ—সেই তব মূঢ় নয়াদম !—

মানুষ্যতী । আহা, এমন উদার চেতা মহাপুরুষের,
এমন বিস্মৃতি হায় কিরূপে সম্ভবে ?

দুঃস্বপ্ন । সেই—সেই—মনে পড়ে সখে ?
এ অভাগা হায়রে যখন—

শকুন্তলা দরশনে হইয়ে ব্যাকুল,

মাতৃ অজ্ঞা করিয়ে হেলন,

চলে গেল স্বকার্য সাধিতে ;—

তুমি ত জানিতে ভাই ?

প্রত্যাখ্যান কালে,

তুমি ও কি ভুলে ছিলে আমার মতন ?

মাধব্য । মহারাজ, ভুলি নাই,

মনে ছিল সকলি আমার ;

সব বোলে বলিলেন শেষে,

শকুন্তলা সধবীয় সমস্ত ঘটনা,

সকলি অলীক,—

পরিহাসে রঙ্গরসে কহেছিহু শুধু ।

আমি ও রাজন,—

মৃৎপিণ্ড বুদ্ধির আধার,—

ভাইতে আমারো হায় হইল বিশ্বাস ।

দুঃস্বপ্ন । সেই—সেই—শকুন্তলা স্রুথের স্বপন !

একি—একি মায়া—হায় একি মতিভ্রম !

কোথা—আমি—কোথা সে মিলন !

কিস্বা বুঝেছি—বুঝেছি—

যতটুকু পুনা ছিল পূর্বাঙ্গমার্জিত,

ততটুকু পেয়েছিহু সহবাস তাঁর ।

আর পুন্যবল নাই আর শকুন্তলা নাই,—

সহবাস—স্রুথ বাস ভেঙ্গেছে আমার ।

মাধব্য । হে মহারাজ, সর্বদাই মনে হয় মম,

- কেবা সেই বিমানবিহারী,—
শকুন্তলা-হাহাঁকারে হয়ে দ্রবীভূত
বুকে করে নিয়ে গেল তব রাজ্য হতে ?
- দ্ব্যস্ত । সাধবীসতী পতিপ্রাণা অবলারতনে,
কার সাধ্য অত্র জনে করে হস্তক্ষেপ ?
শুনিয়াছি অম্বরীপ্রধানা—
ইন্দ্রের আরাধ্যা সেই মেনকাশুম্বরী,
শকুন্তলা-জ্ঞর্ঠরধারিণী ;
বোধ হয় মেনকাই লয়ে গেছে তাঁরে ।
- মাধব্য । মাতা পিতা কে কবে রাজেশ,
হুহিতায় অনাথিনী দেখিতে হে পারে ?
তবে আর ভয় কি বয়স ?
বাস্তবিক এ রহস্য নয়,—
নিশ্চয় আবার রাজা, মিলিবে তাঁহারে ।
- দ্ব্যস্ত । মৃত কবে হয়েছে জীবিত ?
কে কবে দেখেছে ভাই, নীরস পাষণ—
ফল ফুলে হয়েছে সজ্জিত ?
স্বর্গ পেয়ে মোহে ভুলে কৈনু পদাঘাত,
তবে আর কোথায় নিস্তার ?
- মাধব্য । নিস্তারের উপায় হে সখে,
এক মাত্র এই কাল অঙ্গুরীয় তব ।
- দ্ব্যস্ত । ও হো, এই অঙ্গুরীয়—
যবে সেই রক্তনখ—চম্পককলিকাবৎ—
পরাইয়ে দিহু আমি অঙ্গুলীপল্লবে ;
পড়ে মনে সে স্তূথের মূর্ত্ত্ব স্তূপ !
আহা মরি মরি !
জল ভরা হ'ল তার কমলনয়ন,
সরোদনে কহিল আশায়,—

“জ্ঞানময়, পুনঃ কবে দেখা হবে ?”
 প্রতিজ্ঞায় বিকাইলু প্রাণ,
 হাতে ধরে কহিলু কাতরে,—
 “প্রেমময়ি, যাই—অশ্রু মুচ,—
 প্রাণ বাঁধ—আমার কথায় ;
 রহিল তোমার কাছে মম অঙ্গুরীয় ।
 প্রতিদিন মুদ্রিত অক্ষর—
 ধীরে ধীরে করিও গণনা ;
 যে দিন গণনা শেষ হবে,
 মম অঙ্গুর এসে লয়ে যাবে তোমা,—
 স্থির হও—শান্ত মনে দেহলো বিদায় !”
 ভুলাইলু ছলনায়—সে সরলা ললনায়,
 হস্তিনায় শূন্য মনে চলে এল পুনঃ ।
 কইরে—আর ত তারে —ভুলেও ভাবিনি,—
 কি যেন ভীষণ স্তর—
 পড়ে গেল স্মরণে আমার ।
 হা শকুন্তলা !
 অকারণে ত্যজেছি তোমায়,
 অনুতাপে প্রাণ জলে যায়,—
 দয়াময়ি,—
 দয়া ক’রে একবার দেখা দাও মোরে !—
 মাধব্য । মহারাজ, আসে চিত্রকর ।
 শকুন্তলা—প্রতিমূর্তি হেরে,—
 কিছুক্ষণ ভুলে র’ন শকুন্তলা-শোক ।—
 দ্বন্দ্ব । কৈ—কৈ—দেরে দেরে শকুন্তলা-ছায়া—
 এক বার বুকে রাখি তারে,
 দগ্ধ প্রাণ—হউক শীতল ।

(চিত্রকরের প্রবেশ)

চিত্রকর । জয় হ'ক মহারাজ !

চিত্রপট সমাপ্ত হইল !—

(চিত্রপট গ্রহণান্তর)

দুঃস্বপ্ন । শকুন্তলা—এই যে আমার শকুন্তলা !

শকুন্তলা—শকুন্তলা ! কোথা তুমি ?

দেখি—দেখি—শকুন্তলা দেখি !

দেখরে—দেখরে—

লীলাময়ী খেলা করে কুরঙ্গের সনে,

দীর্ঘাপাঙ্গ বসে আছে সুকোমল কোলে ;

বাৎসল্যের খেলা খেলে—চোঁকে চোঁকে মিলে !

ওই চক্ষু—এই মুচ দুঃস্বপ্নের তরে—

চিরদিন সলিলে ভাসিল ।

যে হাসি নয়ন হতে পড়েছে উথলি,

যে হাসির গুণে—বনলতাগণে,

পায়ের ধরে—হাসি দেখিবারে,—

সেই—স্বর্গভাবমাথা হাসি—জনমের তরে—

দুরাত্মা দুঃস্বপ্ন হতে গিয়েছে কুরায়ে ।—

শকুন্তলা—কাননের জীবনদায়িনী,

শকুন্তলা—করুণার ধনি,

শকুন্তলা—দুঃস্বপ্নের জীবনের মণি !

শকুন্তলা—কোথা তুমি ?

জীবন যে যায়—যাতনা না নয়,

অভাগায় রক্ষা কর প্রাণাধিক ধন !—

সান্ন্যস্ত । সুন্দর এ চিত্রপট শকুন্তলা-ছায়া,

যেন সাক্ষাৎ মেনকা'কণ্ঠে সম্মুখে আমার ।

মাধব । হে রাজন্ !

নেহারি ললনাজয় চিত্রপট মাঝে ;

শকুন্তলা কোন্টি বয়স ?

দুঃস্বপ্ন । তুমি কারে অস্বপ্নমান কর ?

মাধব্য । বোধ হয় ওই ঘাঁর—

ফুলঘর কুন্তল সুন্দর—

অন্ত মনে হতেছে শিথিল,

ফুল গুলি খুলিয়া পড়িছে ;

বদন মণ্ডলে ঘাঁর—

বিন্দু বিন্দু মুক্তাপাঁতি প্রায়,

শ্বেদ ঝরে করিছে শোভন ;

যিনি পরিশ্রান্তা হয়ে,

বকুল বৃক্ষের পাশে সুবক্ষিত ভাবে,

আছেন দাঁড়িয়ে সখে,

পূর্ণপ্রভাময়ী ঘাঁরে নেহারি নয়নে,

বোধ হয় ইনিই সে দুঃস্বপ্নমহিলা—

মহারাজ্ঞী মহাদেবী শকুন্তলা সতী ।

দুঃস্বপ্ন । ধন্ত তুমি—নিপুনতা ধন্ত হে তোমার !

কিন্তু সখে, আরো দেখ—মন দিয়ে দেখ ;—

দেখিবে হে কি পবিত্র সৌন্দর্য্য প্রতিমা,—

কি মধুর অমায়িক ভাব—

কি অপার দয়ার আকর !—

মাধব্য রে !

এই শকুন্তলাধনে দে'ছি বিসর্জন ।

মাধব্য । বিধির দারুণ বিধি কে বুঝিতে পারে ?

হায় হায় মহারাজ দুঃস্বপ্নের ভালে—

এতই কি জটিল লিখন !—

ভবিষ্যত জঠরাককারে,

হায় রে দুঃস্বপ্ন রাজা হইল মগন ।

দুঃস্বপ্ন । শকুন্তলা—আমার চিত্রিত শকুন্তলা !

এ পাতকী প্রবঞ্চক দুঃস্বপ্ন তোমার,

মোহে ভুলে পরিত্যাগ করেছে তোমায়;
 অধোমুখে কেন আছ সতি ?
 হৃদয়িত এ পতিয়ে তোমার—
 যত পার কর গিরঙ্গার—
 ঘৃণা কর—ভয়ীভূত কর সতী-তেজে ।
 হিংসা, তেজ, ঘৃণা, ক্রোধ জাননাকি প্রিয়ে ?
 চিত্রকর—চিত্রকর !
 ধর ধর অভাগার কথা,
 শকুন্তলা—চিত্রকর তুমি,—
 প্রাণ দিতে পার নাকি এ'তে ?
 পার যদি, ছার প্রাণ দিব হে তোমায়,
 অতুল সাম্রাজ্য দে'ব;—
 বল—বল—
 এ চিত্র কি হবে না জীবিত ?
 পাবনা—পাবনা—
 তবে কি পাবনা তারে ?
 ধিক্ ধিক্ মোরে ।
 হা শকুন্তলা—হা শকুন্তলা—হা শকুন্তলা!—

(মোহ)

মাধব্য । মহারাজ—মহারাজ ! একি রে বিপদ !
 চিত্রকর—চিত্র লয়ে যাও—
 চিত্রপটই মুছ'রি কারণ !—
 মহারাজ—মহারাজ !—
 হৃদয়ন্ত । পেয়েছি রে—পেয়েছি রে তারে !
 শকুন্তলা ওই আসে ভয়ঙ্করী বেশে !
 ওই বলে ঘূর্ণিত লোচনে,—
 নিষ্ঠুর—চণ্ডাল !
 দেখ-দেখ-হৃদয় আঘাত !

রক্ষা কর—রক্ষা কর—

পায়ের ধরি ক্ষমা কর মোরে ।

(বেগে প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ মাধবোর প্রস্থান)

(সানুমতীর প্রকাশ)

সানুমতী । দেখরে জগতবাসি,—

সতীষাণী মোহাচ্ছন্ন দুঃস্বপ্নের দশা !—

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

(প্রাসাদ সম্মুখ)

(দুঃস্বপ্নের প্রবেশ, তৎপশ্চাৎ কঞ্চুকী)

দুঃস্বপ্ন । প্রভূতজলশালিনী—

বালুকাসংস্থিতহংসমিথুনচারিণী—

পান্থ-প্রাণ নদীবরে করি পরিত্যাগ

এখন রে পড়িয়াছি মৃগ-ভৃষ্ণিকায় !

সাক্ষাৎ সে শকুন্তলা প্রাণ প্রিয়া ধনে,

স্বইচ্ছায় বিসর্জন দিয়ে,

এখন ছায়াতে তার করি সমাদর !

কঞ্চুকী । মহারাজ,

একবার যেতে হবে রাজসভা পানে,—

কয়েকটা গুরুতর বিচার বিষয়ে,

একবার আগমন—হইয়াছে প্রয়োজন,

কি আদেশ হবে অকিঞ্চনে ?

দুঃস্বপ্ন । আমি রে বিচার হীন দুর্ন্যতি অজ্ঞান,

বিচারের অধিকার কোথায় আমার ?

স্বীয় পত্নী শকুন্তলা ধনে—

বিনা দোষে যখন রে দিয়েছি ভাসিয়ে,

তবে আর সুবিচার কোথায় আমার ?

ফিরে যাও—

নয়ন সম্মুখ হ'তে যাও চলে যাও—

একাকী থাকিতে দাও—

চিন্তায় কেন রে বাধা দাও ?—

কঙ্কী । একান্তই যদি প্রভো, না যান তথায়,

তবে এই পত্র নিন,—

অমাত্য পিণ্ডন—

সমস্তই নিবেদন করেছেন এতে !

(দুঃসন্তের পত্র গ্রহণ ও উদাসীন ভাবে

পত্র পাঠ করণ)

দুঃসন্ত । “নাথু ধনমিত্র নামে রত্নব্যবসায়ী,

মৃত হইয়াছে আশা নৌকা নিমজ্জনে,

পুত্র হীন উদাসীন—উত্তরাধিকারী হীন,

সকলি রাজার প্রাপ্য বিষয়ার্থ তার” ।

এই কথা মন্ত্রীবর—

পত্রিকায় জানা'য়েছে মোরে ।

ওহো,—নিঃসন্তান !

তোমারো একুশ দশা হবে ভবিষ্যতে !

কঙ্কী । মহারাজ,

কি আদেশ হবে এ দাসেরে ?

দুঃসন্ত । বহু ধনবান ছিল বণিক জ্ঞান,—

বহু পত্নী থাকিবার আছে সম্ভাবনা ।

দেখ দেখ লহগে, সন্ধান,

ভাহাদের মাঝে—

গর্ভবতী আছে কি না কেহ !

কঞ্চুকী । দেব, শুনিয়াছি—

অযোধ্যার শ্রেষ্ঠীকণ্ঠা বনিতা তাহার,
পুংসবন ক্রিয়া তার সম্পন্ন হয়েছে ।

দুহন্ত । গর্ভস্থ বালক—

জনকের সম্পত্তির হয় অধিকারী ।

যাও শীঘ্র অমাত্যকে এই কথা বল ।

কঞ্চুকী । যথা আজ্ঞা মহারাজ !

(কঞ্চুকীর প্রস্থান)

নেপথ্যে । মহারাজ, প্রাণ যায় !

রক্ষা কর মহারাজ !—

প্রাণ যায়—প্রাণ যায় !—

দুহন্ত । কে কোথায় করে আর্ন্তনাদ ?

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী । প্রভো,

আপনার বয়স্কের জীবন সংশয় !

পরিজ্ঞান করুন তাঁহারে ।

দুহন্ত । কি বলরে—

প্রতিহারী । মহারাজ—অলৌকিক আশ্চর্য ঘটনা !

কোথা হতে অদৃশ্য ভাবেতে শত্রু এসে,

আপনার প্রাসাদ হইতে,

ভূতলেতে করেছে নিক্ষেপ ।

নেপথ্যে । ভো বয়স্ক, গেলেম—মলেম ।

দুহন্ত । প্রতিহারী—ধনুর্বাণ কর আনয়ন ।

ভয় নাই—ভয় নাই সখে ।

নেপথ্যে । ভয় নাই—ভয়সাই বা কোথা ?

যমদূত কোথা থেকে এসে—

তিন খণ্ড করেছে আমায়,—

প্রাণ যায়—এখনো এলেনা ?

নেপথ্যে । হুয়ায়ন, আজ তোরে পশুর মতন—

করিব বিনাশ ।

জানিস্ রে নরাদম ।

কৃতান্ত এসেছে হস্তিনায়,

ডাক্ তোর হুয়ন্ত রাজায় ।

হুয়ন্ত । কি—কি—এত স্পর্ধা—আমারে উদ্দেশ ?

(প্রশ্নান)

পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

(প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান)

(মাধব্যকে প্রহার করিতে করিতে মাতলির প্রবেশ)

মাধব্য । মহারাজ, কোথায় আপনি !

ব্রাহ্মণ সন্তান আজ রাক্ষসের হাতে

মারা যায় !

কোথা রাজা—কোথা মহারাজা !—

মাতলি । চূপ কর—আবার চোঁচাবি !—

দেখ্ তোর কি হুর্দশা করি !—

(প্রহার ও মাধব্যের চীৎকার,

বেগে হুয়ন্তের প্রবেশ)

হুয়ন্ত । ভয় নাই—ভয় নাই সথে !—

মাতলি । জয় হ'ক মহারাজ !

হুয়ন্ত । কে মাতলি—মহেন্দ্রসারথী ?

এস এস কুশল তোমার ?

দেবরাজ আছেন কুশলে ?

আর আর দেবতার—সর্বাঙ্গীন মঙ্গল ত সখে ?—

মাধব্য । বা রে—এত বড় মজা হ'ল !

ছ'জনে যে বড় ভাব দেখি !

মারো হ'তে বিথোরে আমিই মারা গেলু ?—

মাতলি । অপেক্ষা করুণ মহারাজ !

আপনার ভয়ঙ্কর অ্যারোপণ হেরে,

বড় ভয় পাইয়াছি প্রাণে !—

দেবরাজ মহেন্দ্র স্বয়ং—

আস্র হিতে অশ্রু নিধন তরে—

আপনার শর শরাসন—

নিয়তই প্রতিক্ষা করিছে ;

এ দারুণ বজ্র শর—

মম এই বক্ষ প্রতি লক্ষ্যস্থল নয় ।—

মাধব্য । ও বাবা—কথার ছন্দ দেখ !—

বয়স্ত, কখন ওর কথা শুনিওনা ।

যে আমার যজ্ঞ পণ্ড মত,—

এত ক্ষণ বলীদান দিতেছিল,

তারে পুনঃ অভ্যর্থনা—কখন হবেনা ।

দুয়ন্ত । আর লজ্জা দিওনা মাতলি !

কহ কহ কি মানসে আগমন তব ?—

মাতলি । শুন তবে ইন্দ্রাদেশ হে ভারতরাজ !—

ইন্দ্রের অজ্ঞেয় সেই কালনেমী-সুত—

সুহৃৎস্বয় “হৃৎস্বয়” দানব,

বড় অত্যাচার করে ত্রিদিব ভুবনে ;

এই হেতু হে দুয়ন্তরাজ !

রণে তারে করুণ বিনাশ ।

ইন্দ্রের প্রেরিত দিব্যরথে—

এই ক্ষণে যেতে হবে ইন্দ্রের আলয়ে ।

দ্রুত । ইন্দ্রের এরূপ অন্তর্গত,—

নিজেরে ভাবিছ ভাগ্যবান ।

কিস্তি কহ হে মাতলি,

নিষ্কলী এ ব্রাহ্মণ সন্তান—

কিবা দোষ করিল তোমার ?

মাতলি । মহারাজ, অপরাধ করহ মার্জনা ;

কৌশলেতে উত্তেজিত করিতে তোমায়,—

মাধবোরে প্রহার কারণ ।

দ্রুত । বরশ্রু, এখন এক কাণ কর তবে ;

যাও গিয়ে কহ মন্ত্রিবরে,

সাধ্বানে রাজ কার্য্য করিতে নির্বাহ ।

যাব আনি ইন্দ্ররাজ্যে ইন্দ্র আজ্ঞা হেতু,

দমিবারে অস্ত্র নিকরে ।

কঙ্কু কীরে কহ ত্বরী—

অস্ত্র শস্ত্র সহ শীঘ্র আসে মোর পাশে ।

মাধব্য । যথা আজ্ঞা মহারাজ !—

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তরীক্ষ)

বিমানে দুঃশ্বস্ত ও মাতলি ।

দুঃশ্বস্ত । না মাতলে,
দুঃশ্বস্তের এ সংকার উপযুক্ত নয়,
দেবরাজ বাসবের—সামান্য করেছি উপকার !

মাতলি । ভাল—ভাল !
পৃথিবী, উভয়েই অসম্ভুত কেন ?
স্বর্গের যে উপকার করেছ নরেশ,
এ পূজা ত তব পক্ষে অতিরিক্ত নয় !
দেবরাজ বাসব বলেন,
“দুঃশ্বস্তের যথোচিত সম্মান হ'লনা,”—
আবার তোমার মুখে শুনি,
“দুঃশ্বস্তের এ সংকার উপযুক্ত নয় !”

দুঃশ্বস্ত । না মাতলে, পরিহাস নয় ;
আমার বিদায় কালে শচীশ স্বয়ং
বসাইয়ে অর্জুনসনে দেবগণ মাঝে,
বক্ষস্থল স্নানোদ্ভিত, হরি-চন্দন অঙ্কিত,
সুন্দর মন্দারমালা আমার গলায়,
সম্মতনে দিলেন পরায়ে ।
কহ হে সুধীর,
নরভাগ্যে এ সম্মান সম্ভবে কি কভু ?

মাতলি । এ কথা বলনা মহারাজ !

অনন্ত অক্ষয় কীর্তি স্থাপিলে ত্রিদিবে ।

পঞ্চবর্ষ কাল—

অবিশ্রাম করিয়ে সময়,

বিনাশিলে দানব নিকর ।

তোমার আনতপক্স শর শরাসন,

পুরাকালে নৃসিংহের নখর সমান ।

দ্ব্যন্ত । দেবেজের আশীর্বাদ মম শক্তি বল ;

তাহারি কুপায়—

রণজয়ী হয়েছে এ দাস ।

অরুণ কভুকি দেব, অক্ষকার বিনাশিতে পারে,

নাহ'লে ভাস্কর-রথে হইলে সারথী ?

মাতলি । সত্য বটে এ কথা তোমার ;—

আয়ুজ্ঞান,—

দেবেজ মৌভাগ্য যশঃ নেহার অদূরে ।

ওই দেখ দেববাণীগণ,

তব সূচরিতগাঁথাঃ স্তমধুর তানে—

দশদিশি কাঁপাইয়ে করিছে সঙ্গীত ।

দ্ব্যন্ত । হে ধীমান,

সে দিন অসুর বধে উৎসুক্য হেতু,

স্বর্গ পথ লক্ষ্য করি নাই ;

আজ মোরে ভাল ক'রে বুঝাইয়ে দাও ।

এবে মোরা আসিয়াছি কোন বায়ু পথে ?

মাতলি । “পরিবহ” নামে—

সুশীত সুস্বাস্থ্যকর বায়ু অধিকারে,

অগ্রসর হইতেছি ক্রমে,

এই স্থানে মন্দাকিনী হ'ন প্রবাহিতা ।

সুন্দর নক্ষত্রগণ এই স্থান দিসে,

সৰ্বদাই নিজ কার্য্য করিছে সাধন ।
বলির ছলনা কালে—শ্রীহরি বামন রূপে
এই পথে পদার্পণ করি,
পথ ভাগ করেছেন পবিত্র মঙ্গল ।—

হুয়ন্ত । বুঝিয়াছি সাংখ্যী প্রবর !

এই হেতু—
শরীর মনের সনে অন্তরাগ্না মম,
সুশীতল হতেছে সদাই—
এই বুঝি বারিদ মণ্ডল ?
কহ দেবসখা,
এই বুঝি মেঘলোকে আসিলাম ঘোরা ?

মাতলি । কিরূপে জানিলে রাজা ?

হুয়ন্ত । মেঘবারি মুকুতাকণায়—
রথচক্র সিন্ধু বোধ হয় ;
জ্ঞান হয় হিমাচল অদূরে নিকট ।
ব্যাকুল চাতক কুল তৃষিত হইয়ে,
সাঁতারি উঠিছে দেখ মেঘের উপরে ।
দেখ দেখ অশ্বগণ বিদ্বাতের তেজে,—
মেঘোপরি হুট মনে হতেছে ধাবিত ।

মাতলি । মহারাজ,—

পৃথিবীর সন্নিহিতে এসেছি আমরা ;
অবিলম্বে ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হব ।

হুয়ন্ত । দেখ দেখ হে দেব সারথ্যে !

মহাবেগে অবতীর্ণ হইতেছি বলি,
কেমন মহাব্যলোক নেহাঁরি স্থন্দর !
অত্যাচ গগনশিরে আছিহু যখন,
দেখেছিহু শৈল শ্রেণী বসুন্ধরা সনে,
অবস্থিত সমতল—একাকার ভাবে ।

এবে যেন ক্রমে জ্ঞান হয়,
 শাস্ত্রিতা-পৃথিবী সতী শৈল শির হতে,
 ধীরে ধীরে নামিয়া পড়িছে ।
 বহুদূর স্থিত—
 নেহারিয়ে মহীৰুহগণে,
 এত ক্ষণ বোধ হতেছিল.
 যেন হে সমষ্টী ভাবে—সবে একাধারে—
 বিমল হরিত ভূষা পরি—
 ধরণীরে করিছে শ্রামল !
 এত ক্ষণে ভাঙ্গিল এ ভ্রম !
 অতি সূক্ষ্ম রোপ্য সূত্র সম,
 ওই যে নেহারি দূরে দেখ স্তবর !
 উজ্জল—আশ্চর্য্য বস্তুরয়েছে পাতিত,
 এতক্ষণে জানিলাম আমি,—
 কল্লোলিনী—ধরণী-শোভনা !
 ওই শুন—স্থির মনে—স্থির কর্ণে শুন,
 অসংখ্য অসংখ্য মিশ্র
 পৃথিবীর ঘীর কোলাহল—
 ধীরে ধীরে হতেছে উথিত ।
 দেখ দেখ ভ্রাম্যমান ধরা,
 কি অদ্ভুত ঐশী-শক্তি বলে.
 শূন্য ভরে হয় অগ্রসর ।

মাতলি । সাধু—সাধু—সাধু—দৃষ্টি তব ।
 হৃৎস্বস্ত । হে মাতলে, ওই যে গন্তীর দৃশ্য—
 পূর্ব ও পশ্চিম সিদ্ধ করিয়ে বিস্তার,
 মেঘপংক্তি বিরাজিত স্বর্ণরসস্রাবী—
 ধরিত্রীর আভরণ নিরখি ভূধর,
 কি নাম উহার সাথে ?

মাতলি । গন্ধর্ব্বআবাস স্থান হেমকূট গিরি !

মহামুনি শ্রীকণ্ঠপ মরীচি নন্দন,

স্বরাসুর পূজিত সৃজন,

এই পুণ্যময় স্থানে,

পত্নীসনে করেন বসতি ।

দুঃস্বস্ত । অতএব মহাপূজ্য কণ্ঠপ চরণে,

বিনীত প্রণাম করি যাব নিজ স্থানে ।

মাতলি । সাধু কল্পপূর্য্যব তোমার ।

(উভয়ের প্রশ্নান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(তপোবন)

(দুঃস্বস্ত ও মাতলির প্রবেশ)

দুঃস্বস্ত । রথ চক্র ভূতল স্পর্শিগ,

কিস্তু দেখ কি আশ্চর্য্য !

চক্রের ঘর্ষণ রব নাই,

পথ ধুলি হয়না উদ্ভিত ।

এখন ও মনে হয় যেন,

শূন্য গর্ভে রথ সনে হতেছি উড্ডীন ।

কহ রথী, কোথা সেই কণ্ঠপ আশ্রম ?

মাতলি । নেহার' নেহার' রাজ্য, ওই দূর দেশে—

ওই যে উন্নত বপু শাস্ত স্থির ভাবে,

সূর্য্য-প্রতি চেয়ে রণ স্নানিমিষ চোখে ;

যাঁহার প্রতিভাময় অসামান্য দেহ—

বল্লীক রাশির মাঝে মগ্ন অর্দ্ধভাগ,

বক্ষস্থল সর্পত্বকে সমাবৃত য়ার,

যাহার জলদনিভ জাটাজুটজালে
পক্ষিগণ স্ব স্ব নীড় করেছে নির্মাণ,—

কঠোরতপশ্রাশালী

উনি সেই মহাভাগ মহর্ষি কশ্যপ ।

দ্ব্যস্ত । উদ্দেশে প্রণাম করি মহর্ষি চরণে ।

মাতলি । মহারাজ, অশোকের মূলে,—

কিছু কাল লভুন বিশ্রাম ।

স্তম্ভআগমন তব,

কহি গিয়ে মহর্ষি কশ্যপে ।

(মাতলির প্রস্থান)

দ্ব্যস্ত । হায় রে, ভ্রমাক্ষ হয়ে যবে—

ঘটায়ছি নিজ সর্বনাশ,

যার আশা একেবারে বিলুপ্ত হয়েছে ;

তবে আর কেন হে দক্ষিণ পাণি !

বুধা তুমি হতেছ স্পন্দিত ?

পূর্বে যারে স্বইচ্ছায় উপেক্ষা করেছ,

আর তারে পাইবে কোথায় ?

নেপথ্যে । বৎস, হওরে সুস্থির,

কি হেতু প্রহার কর মৃগেন্দ্রশাবকে ?

দ্ব্যস্ত । বিজন অরণ্য মাঝে একি শুনি আমি ।

কেবা করে কাহারে প্রহার ?

তমশূন্য তপোবনে—

কাহার রে অনিষ্ট আচার হেন ?

যাই আমি দেখি কেবা !

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

(উপবন)

একটি শিশু সিংহশিশুর কেশর ধরিয়া
 আক্রমণ করিতেছে; সম্মুখে তাপসীদ্বয়
 দণ্ডায়মান; বৃক্ষান্তরালে দুঃস্বপ্ন
 উপবিষ্ট ।

দুঃস্বপ্ন । কি আশ্চর্য্য ! এই শিশু,—
 কেশরী শিশুরে আহা করিছে গ্রহার—
 সিংহশিশু সহ করে অবিকৃতচিত্তে ?
 কি মহিমা তপোবনে—অনিকাঁচনীয় !
 আহা, কি কারণে শিশুটীরে হেরে—
 প্রাণ মন এত মুগ্ধ হ'ল ?
 আনন্দ উথলি উঠে অন্তর মাঝারে ।
 আপন ঔরসজাত পুত্রকে দেখিলে,—
 বাৎসল্যে যেগতি গলে গিভার পরাণ,
 এ প্রাণ পাবাণ—
 সেই মত কেনরে হতেছে ?
 আরে আরে পাবও হৃদয় !
 পর পুত্র নিরপিয়ে তুমি,—
 কেন রে মেহের জ্বলে হতেছ জড়িত ?

১ম ভাগিনী । এ হেন দুর্বৃত্ত পশু—সন্তানের তায়—
 মেহ করি মোরা;—
 তপোবনে বিরুদ্ধাচরণ—
 কেন তবে কর বাছা ?

শুনিলে কণ্ঠপম্বনি—

কত বকিবেন তোরে ।

তাজ ওরে,—

যাক্ ওর জননীর কাছে ;

নহে—ইহার জননী—

সম্মুখে পাইলে তোমা—

এ অপেক্ষা—

হায় হায় করিবেরে মহা অত্যাচার !

শিশু । তুঙ্গি চুপ কর ।

শক্তি যার আছে—

ডরায়না সে কভু সিংহেরে ।

(সিংহশিশুর মুখে চপেটাঘাত করিয়া)

হাঁ কর, শূণ্যিব তোর দাঁত ।

দুষ্মন্ত । আশ্চর্য্য বীরত্ব পরিচয় !

অগ্নিষ্কলিজবৎ হেরি শিশুটিরে ।

২য় তাপসী । শুন বাছা, যদি তুমি তাজ এ শাবকে,

এনে দিব সুন্দর খেলনা ।

শিশু । আগে দাও—পরে তব শূণ্যিব বচন ।

(হস্ত প্রসারণ)

দুষ্মন্ত । প্রলোভ্য সুন্দর বস্তু গ্রহণ ইচ্ছায়,

সরল শিশুটি—হস্তদ্বয় কৈল প্রসারণ ;—

একি ছেরি—চক্রবর্তিনুপেঙ্গলক্ষণ—

বিদ্যমান—কেন হেরি বালকের কণে ?

আহা—আহা—নবনীর কার এ পুতলি—

কার রে বাছনী তুই ?

২য় তাপসী । প্রবঞ্চনা বাক্য দ্বারা কভুনা ভুলিবে ;

আমার কুটীরে আছে মৃন্ময় ময়ূর ;

তাই আনি,—স্থির হও বাছা !

দুঃখ । পরের সন্তান হেরি কি হেতু রে মন !
 অঙ্কে ধরিবারে এত হতেছ ব্যাকুল ?
 বড় সাধ ছিল মনে,
 ধূলার মাথান' হায় পুত্র কলেবর—
 ক্রোড়ে লয়ে করিব মলিন বাস,
 না পুরিল সে আশ আমার ।
 সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর এই বাহার তনয়,
 যবে করিবে শ্রবণ—অর্দ্ধক্ষুট বাণী,
 ননীর চিবুক ধরি
 বুকে রেখে করিবে চুষন,
 সস্তাপিত প্রাণে—করিবে স্থাপন যবে,
 মহান্ পুণ্যাত্মা সেই ইহার জনক,
 কত সুখ অনুভব করিবে তখন ।
 ওহো, শকুন্তলে,
 হেরিলে শিশুর মুখ,
 পড়ে মনে মুখ খানি তোর ;
 আকর্ষণ-বিস্তৃত সলজ্জ নয়ন সেই—
 ঠিক যেন শিশুর সমান ;
 তোর প্রতিবিম্ব যেন পড়িছে বাগকে !

(নীরবে রোদন)

শিশু । এখনো দিলে না তুমি তোমার ময়ূর ?
 তবে দেখ—সিংহ শিশু কিরূপে বিনাশি ।
 ২য় ভাপসী । আরে দুঃখ বাগক !
 সিংহ মনে খেলা তোর ?

(বল পূর্ব্বক ছাড়াইবার চেষ্টা ও অক্ষম হওয়াতে
 চতুর্দিক নিরীক্ষণ, পরে দুঃখভুক্তকে দেখিয়া)
 মহাশয়,

সবিনয়ে করি হে মিনতি,

শিশু হতে কর জাগ—

এ সিংহ শাবকে ।

দুঃস্বস্ত । দেখি যদি কৃতকার্য হইবারে পারি ।

কেন ওহে তাপস কুমার,

সিংহ প্রতি কর অত্যাচার ?

নির্দোষীকে বিনা দোষে

কি হেতু প্রহার কর ?

ছেড়ে দাও,—চলে যাক জননীর কাছে ।

১ম তাপসী । মহাভাগ,

নহে ঋষি পুত্র শিশু—রাজার তনয় ।

দুঃস্বস্ত । ভেবেছিহু পূর্বে তাহা ;

কিস্ত হেন স্থানে,

কিরূপে সম্ভবে-রাজপুত্র এই শিশু ?

১ম তাপসী । পরে তাহা করিব প্রকাশ,

এখন উদ্ধার কর সিংহ শিশুটিরে ।

(দুঃস্বস্তের সিংহশিশু উন্মুক্ত করণ

ও সিংহশিশুর পলায়ন)

দুঃস্বস্ত । (বাগককে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া)

পরের তনয় কোলে বরিয়া ধারণ,

কত সুখ অনুভব হতেছে আমার ।

নাহি জানি—

কাহার নন্দন এই সুকুমার শিশু !

শকুন্তলা !

বিসর্জন দে'ছি তোমা' গর্ভিনী দশায় ;

এত দিনে সুকুমার পুত্র প্রসবিয়ে,

কর বাগ আনন্দ হৃদয়ে ।

একবার এসে দেখ সতি,

নিষ্ঠুর তোমার পতি,
 পর পুত্র বক্ষস্থলে তুলে,
 বজ্রবক্ষ করিছে সার্থক ।—
 ওরে, আমি কি ঘোর পাতকী !
 সংসারে আসিয়া—
 এ হেন পরম ধনে বঞ্চিত হয়েছি ।

তাপসীদ্বয় । কি আশ্চর্য্য মৌসাদৃশ্য নেহারি হু'জনে !

দ্বয়স্ত । কহগো তাপসী,
 কি সংযোগে এই শিশু আইল হেথায় ?
 কোন্ বংশ করেছে উজ্জল ?

১ম তাপসী । পুরুবংশে জন্ম এর শুন মহাশয় !

দ্বয়স্ত । পুরুবংশ ? একি শুনি !
 যেই বংশে জন্মিয়াছি আমি,
 সেই বংশে জনম ইহার ?
 হাঁ, পুরুবংশী রাজাগণ,
 ত্যজি সংসার আশ্রম,
 গভ্রীমনে করে বাস অরণ্য ভিতরে ।
 দেব ভূমি ইথা কিস্ত ;—
 তাপসী গো,—
 রূপা করি কহ প্রকাশিয়ে ।

১ম তাপসী । অঙ্গরা সম্বন্ধে এর জননী হেথায়,
 করিলেন আসিয়া প্রসব ।

দ্বয়স্ত । অঙ্গরা সম্বন্ধ আর পুরুবংশ শুনে,
 বলবতী হয় আশা পুনঃ ।
 জান শ্রুভাষিণি !
 কোন্ কুল করিয়াছে সমুজ্জল শিশু,
 কাহার ঔরসজাত ?

১ম তাপসী । যে ছরাজ্ঞা পরিণীতা ধর্মগত্নী ধনে,

জেনে শুনে—বিনা দোষে করে পরিত্যাগ,
কেবা তার পাপ নাম করি উচ্চারণ
কলুষিত করিবে রমনা ?

দ্রুপ্ত । লক্ষ্য লক্ষ্য মোর প্রতি,—
আমিই ত বিবাহিতা ধর্মবনিতায়—
স্বইচ্ছায় করেছি বর্জন ।—

২য় তাপসী । হের বাছা, শিখী কিবা শকুন্ত-লাবণ্য !

শিশু । কই—কোথায় আমার মা ?

১ম তাপসী । না বাছা, মায়ের কথা হতেছেন হেথা !

ময়ূরের কেমন সুন্দর রূপ দেখ !
মহাভাগ,
হৃদান্ত বাণক এই জানে না কাহারে—
বিনা তার জননীরে,—কব কিবা আর
অভাগিনী শকুন্তলা ইহার জননী ।

দ্রুপ্ত । শকুন্তলা !

শকুন্তলে, তুমিই কি শিশুর জননী ?
না—না বৃথা আশা !
যেই করে আশালতা রোপেছিছু আমি,
সেই করে করেছি নির্মূল ।

দ্রুপ্ত আশ্বস্ত হও—

মৃগতৃষ্ণিকায় তুমি গড়িয়াছ ভ্রমে;
অবনী মাঝারে হায় শকুন্তলা নাম—
শত শত আছে,—

কেন তবে অস্থির হতেছ ?

১ম তাপসী । একি !

কোথা গেল ভরতের হাতের কবজ ?

দ্রুপ্ত । ক্রীড়া কালে—গড়েছে ভুতলে,
লয়ে তুলে—পর্যায় শিশুরে;

সোনার শরীরে—

শোভে ভাল পোনার কবজ ।

(তুলিয়া লওন)

উভয়ে । রক্ষা কর—রক্ষা কর—আপনারে,—

ছুইওনা কবজ কখন ।

দুয়ন্ত । (পরাইয়া দিয়া)

কেন—কেন—কি হেতু বারণ কর মোরে ?—

১ম তাপনী । মহর্ষি কশ্যপ মত্ত ঔষধি কবজ,

যদি পড়ে ভূতলেতে,

বিনা তার জনক জননী,

অত্র জনে যদি কভু করেহে স্পর্শন,

কশ্যপের বিশেষ বচন,—

তখনি হইয়ে সর্প দংশিবে তাহারে ।

হে রাজন,—এতক্ষণে চিনিলাম তোমা,

মহাত্মম হইল কি দূর ?

অভাগিনী পরিত্যক্তা শকুন্তলা সতী,—

আর এই অনাথ শিশুর প্রতি,

এত দিনে মুখ তুলে চাহিলে নৃপতি ?

সত্য কি পাষাণে হ'ল সলিল সঞ্চার ?

২য় তাপনী । চল ভাই, বৃথা বাক্যে নাহি প্রয়োজন,

একবেগীধরা—

পতিহারী—পতিপ্রাণী—

দুখিনীরে আনি চল্‌ সই,—

দেখুন দুয়ন্ত রাজা—

পতি বিনে সতীর কি হইয়েছে হৃদশা ।

(উভয়ের প্রস্থান)

শিশু । আমার কি হেতু ধরে রাখ ?

ছেড়ে দাও—মার কাছে যাই !

দ্ব্যস্ত । যেও বৎস,—

আরো কিছুক্ষণ—থাক্—বুকে থাক্ !

ওরে—তুই শকুন্তলা-সতীর সন্তান !

নরাদম মূঢ়ের সন্তান !

শিশু । কে তুমি—কি হেতু মোরে পুত্র বোলে ডাক ?

কেন তুমি নিন্দা কর পিতারে আমার ?

ত্রিভুবনে সুবিখ্যাত—ত্রিভুবনপতি,—

মহারাজা দ্ব্যস্ত আমার জন্মদাতা !—

ওই দেখ জননী আমার শকুন্তলা,

ওই দেখ আসে মোরে কোলে করিবারে।

ছেড়ে—দাওনা আমার—

আমি আমার, মার কাছে যাই !—

(বল প্রকাশ করতঃ দ্ব্যস্তের ক্রোড় হইতে অবতরণ

ও বেগে প্রস্থান)

দ্ব্যস্ত । একি দেখি !—

ওই যে আমার শকুন্তলা !

হেরি দূরে ওই আসে কুঞ্জর গমনে !

একি—শকুন্তলা তুমি ?

আরে—আরে দ্ব্যস্ত নির্দয় !

এ রতনে কোন্ প্রাণে ফেলেছি নীরে ?

জীবন্ত পতিনীরে—

দেখ্ দেখ্ ভাল করি নয়ন উপাড়ি ।

হায় রে বিরহবেশ দেখিতে না পারি ;

কুন্তল আনুগামিত—ক্ষীণ কলেবর,—

বিষন্ন মলিন হের আশ্রু সরোসিজ,—

আহা প্রফুটিত পদ্ম—

অকালেতে গিয়েছে শুখায়ে ।

রে পাণ ছয়স্ত !

দেখ চেয়ে একবার সাধের রতনে ;

এ দশায় হেরিয়ে প্রিয়ায়,

ভয়রাশি হ'লনা কি পাণ অঁখি তোর ?

রসাতলে এখনো গেলিনে তুই ?

ওঃ—

(ভরতকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া শকুন্তলার
ও তৎপশ্চাৎ তাপসীদ্বয়ের প্রবেশ)

শিশু । মা মা, ওই দেখ,—

এতক্ষণ উনি মো'রে কোলে ক'রে নিয়ে,

তো'র মত মুখ চেয়ে কঁাদিতে কঁাদিতে,

কত চুম খেলেন আমার ।

মা মা, উনিই কি আমার জনক ?

শকুন্তলা । উনি যদি কৃপা ক'রে তো'রে,

পুত্র বো'লে কোলে তুলে লন,

হতে পার এক দিন তনয় তাঁহার ;

তা না হ'লে তুমি বাছা ছঃখিনী সন্তান ।

দ্বয়স্ত । শকুন্তলা,—শকুন্তলা !

ক্ষমা কর নির্দয় চণ্ডালে !

শকুন্তলা । আৰ্য্যপুত্র—আৰ্য্যপুত্র !

অভাগিনী পদাশ্রিতা দীন ছঃখিনীরে—

এত দিনে মনে কি পড়িল ?

দ্বয়স্ত । আদর্শ সতীপ্রতিমা—শান্তি স্বরূপিনী

রাজলক্ষ্মী শকুন্তলা দিগে বিসর্জন,—

আমার দারুণ ভ্রম হইয়াছে দূর ।

দয়াময়ি,—

দয়া করে ক্ষমা কর মোরে !

পতিব্রতা পরমাসতীরে,—

কটুক্তি অশ্রাব্য কথা দ্বিচারিণী বলি—

কত মনস্তাপ আমি দিয়েছি তাঁহানে,—

ক্ষমা কর মোরে ।

পাপ জিহ্বা শতদ্বারে বিচূর্ণ হউক ।—

শকুন্তলা । উঠ উঠ—মহারাজ !

আমা লাগি রাজঅঙ্গ ধূলায় ধূসরে,

এ চক্ষুতে দেখিতে না পারি,

উঠ—উঠ মহারাজ !—

দুঃস্বস্ত । আগে বল ক্ষেমঙ্করি,

দোষ তব করিলু মার্জন !

আগে বল দয়াময়ি,—

পূর্ব কথা—কটু কথা তৈলু বিষ্ময়ণ !

আগে বল গুণবতি !

প্রত্যাখ্যান-জনিত-ঘটনা—

হৃদি হ'তে করিলাম দূর !

হার হার মোহ-অন্ধ আমি !

পুষ্পমালা পড়িল মস্তকে,

তারে আমি সর্প বোধে করিলাম ত্যাগ !

আমি নীচ—অতি নীচ মুঢ় নরাদম,—

কিস্ত সতী, তুমি ত করুণাময়ী ;

পাতকীরে হবে না করুণা ?

এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ?

শকুন্তলা । আৰ্য্যপুত্র, আর কেন ?

কিঙ্করীরে একি সম্ভাষণ ?

আমা হেতু হয়েছ কাতর,—

আমায় মার্জনা কর নাথ !

সুপূজ্য এ চরণ দুখানি,

চিরদিন মনে মনে করিয়াছি পূজা ।

বিরলে নয়ন জলে ভাসিয়েছি অঁথি ।

পূর্ব জন্মে পুণ্য কৰ্ম্মে পড়েছিল বাধা,

তাই হায় এ দুর্দশা আছিল কপালে ।

দুঃস্বস্ত । আনন্দরূপিণি !

নিরানন্দে ফিরিয়াছ প্রত্যাখ্যান কালে,

সেই অঁথি ধারা স্রোত—

অবিরত বহিতেছে দুঃস্বস্তের হৃদে ।

হাস হাস একবার,—

উড়ে যাক্ দুখরাশি,—

সূর্য্যের কিরণে—

উড়ে যথা নীহার কলাপ ।

তাপসীদম । মহারাজ, কেন বৃথা হতেছ কাতর ?

সকলি করম ফল ;

ভাগ্য দোষে ঘটয়াছে এত অঘটন ।

আর্য্যপুত্র, দুখিনীর সুখের সম্বল—

দুখের সাস্তনা এই অমূল্য রতন,

একবার তুলে নাও বুকে,

প্রাণ ভোরে—অঁথি ভোরে হেরি একবার ।—

বাবা, শুনেছি নাকি—পৃথিবীর রাজা তুমি,—

শত শত প্রাণীর জীবন,

সমর্পিত হয়েছে তোমায়,—

আমার দুখিনী মাকে—

একটু ও স্থান দিতে নেই ?

হা দুঃস্বস্ত, এ কথায় কি দিবি উত্তর ?—

(মাতলির প্রবেশ)

মাতলি । জয় জয় সজ্জীক হৃৎস্ব মহারাজ !—

রাজন, সৌভাগ্য ক্রমে,—

ধর্মপত্নী শকুন্তলা প্রিয়পুত্র সনে—

মিলিলেন পুনঃ তপোবনে ।

আম্বন—কশ্যপ কাছে,—

আশীর্বাদ করিবেন তিনি ।—

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

হেমকূট পর্বত—(তল-ভূমি)

আম্বনস্ব অদিতি সহ কশ্যপ;

চতুর্দিকে মহর্ষি ও তপস্বিনীগণ

কশ্যপ । অদিতে !—

ভুবন পালন—রাজা হৃৎস্ব নৃপতি,—

সজ্জীক কুমার সনে প্রণাম করিতে,

আসিছেন আমাদের কাছে ।

প্রবল প্রতাপশালী এই নরদেব,—

তোমার প্রধান পুত্র ইন্দ্রের সমরে—

অগ্রগামী—দোসর তাঁহার ।

ই হার অক্ষয় ধনু অক্ষর বিজয়ী

বজ্রধর—বাসবের বজ্র আভরণ ।

ওই—দেখ ইন্দ্রের প্রসাদ—

গলদেশে হয়েছে লব্ধিত,—

শোভিত মন্দার হারে দুয়ন্ত নরেশ ।
 আকৃতি প্রকৃতি তাঁর করিলে দর্শন,—
 অতুল প্রচাবশালী বলি জ্ঞান হয়!—

(মাতলি, দুয়ন্ত ও শকুন্তলা প্রভৃতির প্রবেশ)

দুয়ন্ত । ইঞ্জের আদেশবাহী চরণসেবক—

দুয়ন্ত দামারদাম—

মাতা পিতা কশ্যপ অদিতি ত্রিচরণে—

ভক্তিভরে নত হ'ল সংসার লইয়ে ।

(সকলের প্রণাম)

কশ্যপ । এস এস চিরজীবি হও ;

পৃথিবী পালন কর ধর্মের সহিত ।

অদিতি । অরাতি অন্তর হয়ে রহ রাজ্য সুখে ।—

শকুন্তলা । ত্রিপদ বন্দনা করি পুঞ্জের সহিত ।

কশ্যপ । পতি তব দেবরাজ বাসবের সম,

পুত্র তব অয়ন্ত সমান,

আর তুমি শচী রূপা হয়ে—

সম ভাবে স্বর্গরাজ্য কর হস্তিনায় !

এই মম মনের কামনা ।

অদিতি । বৎসে শকুন্তলা !

স্বামী সোহাগিনী হয়ে,

পুত্র রত্ন কোলে লয়ে,—

শান্তি লভ সংসারের সুখে ;

ব'স সবে—যথাযোগ্য স্থানে ।

(সকলের যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন)

কশ্যপ । (প্রত্যকে নির্দেশ করিয়া)—

এত দিনে ব্রহ্মশাপ হইল পূরণ,

এত দিনে শকুন্তলা—ভাগ্য বিবর্তন ।

পবিত্র স্বর্গীয় দৃশ্য নন্দন সম্মুখে !
 আশা, এই তিনের মিলন,
 শ্রদ্ধা বিস্তৃত বিধির মিলন সম হেরি !

মাতলি । নররাজ, যদি কিছু বলিবার থাকে,
 প্রাণ খুলে গুরুপদে করুণ প্রকাশ !
 এ হেন সুঅবসর ঘটিবে না আর।

দ্রুত । ভগবন্,
 এই বনবালাচিরবনবাসিনীরে,
 গাঙ্কর্য্যরীতামুসারে—ধর্ম্ম সাক্ষ্য করে,
 তপোবনে পবিত্র অন্তরে—
 বরণ করিয়াছিহু।
 কিছু দিন পরে কুলপতি কথ মহামুনি,
 তাপসগণের সনে মম সন্নিধানে,
 প্রেরিলেন নিঃ নন্দিনীরে।
 কিন্তু হায়, ওহো মুনিবর,
 বলিতে সে সব কথা ব্যাকুল অন্তর !

কশ্যপ । বল বৎস, ধ্রোণা নীরব,
 মনোভাব করনা গোপন,—
 নতুবা অভূত পূর্ব রহস্য ঘটনা,
 চিত্ত মাঝে হবেনা প্রকাশ !

দ্রুত । হা পূজ্যবর ! আমি মহাপাপী,
 তাই হেন মহাপাপ করেছি সাধন !
 কথের প্রেরিত মুনিগণ,—
 কহিলেন আদরে আশায়,—
 “এই তব ধর্ম্মপত্নী শকুন্তলা সতী,
 গৃহ মাঝে বেহ স্তান দান,
 পত্নী-ব'লে করহ গ্রহণ।
 কি কহিব মহাত্মন !

তখন যে কি দুর্ঘটতি হইল আমার,
 কেন যে এ দগ্ধমুখি হইল বিলোপ,
 কিছুই বুঝিতে আমি পারিনি তখন ।
 কিছুতেই হয়না প্রমাণ,
 কিছুতেই পক্ষী বোলে হ'লনা প্রতীতি ।

শকুন্তলা উপোবন হ'তে —

হস্তিনায় আগমন কালে

প্রেম চিহ্ন অঙ্গুরীয়—

দিরেছি শকুন্তলা করে ।

কিছু দিন পবে, সেই কাল অঙ্গুরীয়—

চতুগত হইল আমার ।

অমনি সকল কথা মনে পড়ে গেল,—

অনুতাপ-হতাশনে হৃদয় পুড়িল ।

বশুপ । শুন বৎস, স্থির মনে বিচিত্র রহস্য ।

আত্মারে ক'রনা দোষী,

কিছু মাত্র অপরাধ নাহি হে তোমার ।

দুর্কাসার শাপের প্রভাবে,—

এ অনর্থ ঘটনা ঘটিল ।

শুন তার শাপের কারণ ;—

হস্তিনায় প্রস্থানের পর,—

এক দিন শকুন্তলা সতী,

বনে ছিল কুটারের দ্বারে—

তব ধ্যানে উন্মাদ হইয়ে ;

চেন কালে ক্রোধমূর্ত্তি মহর্ষি' দুর্কাসা—

অন্ধ হয়ে ক্ষুৎ-পিপাসার—

আইলেন শকুন্তলা কাছে ।

‘অতিথি—অতিথি’—বলি—

বারংবার কৈলা উচ্চারণ,

কিন্তু হায়, ধানমগ্না বোগিনীর প্রাণ—
 সে কথায় হ'লনা জাগ্রত ;
 রোষে ঋষি প্রজ্জ্বলিত হয়ে—
 দিলা শাপ অভাগীরে,
 “বাহার চিন্তায় তুই আছিস্ মগন,
 স্মৃতিপথে তার কভু না হবি পতন”
 ভয়ঙ্কর শাপ—বজ্রধ্বনি,—
 পশিল হে অনসূয়া প্রিয়স্বদা কাণে ;—
 অতি মাত্র শঙ্কিতা হইয়ে,
 বালাদ্বয় লুটিল দুর্কাসা পদতলে,
 বহু বিধ স্তব স্তুতি মিনতি করিয়ে—
 স্নু প্রসন্ন করিল ঋষিরে ;—
 কহিলা দুর্কাসা মুনি,—
 “তবে যদি কোন রূপ থাকে অভিজ্ঞান,-
 খণ্ডন হইতে পারে মম অভিশাপ ।”
 শকুন্তলা-ভাগ্যচক্রে ঘর্ঘরে ঘুরিল,—
 কালশনি শিয়রে বসিল !
 অতঃপর কণ্ঠ তনয়ার
 হস্তিনায় আগমন কালে,—
 শচী-তীর্থ সলিল বন্দিতে—
 জলাঞ্জলি সনে—
 জলাঞ্জলি দিল সেই অঙ্গুরীয় ধন ।
 অকস্মাৎ অঙ্গুরীয় রোহিত জঠরে,
 বিধির বিধান বলে হইল পতিত ।
 শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যান পরে—
 ঘটনায় হস্তগত হইল অঙ্গুরী,
 বেদবাক্য ফলিল তখন,
 হাহাকার পড়িল পরাণে,—

পূর্বস্মৃতি আগিল অমনি,

উন্মাদ হইলে তুমি ।

সদয় হইল বিধি,

মিলাইল তোমা দুজনায়,

অভিজ্ঞান—শকুন্তলা পূর্ণ হ'ল এবে !—

দ্রুপদ । ধর্ম হ'তে নিন্দা হ'তে—

এত দিনে পাইলু উদ্ধার !—

শকুন্তলা । বুঝিলাম, এই অগ্র সখীরা আমার,

অঙ্গ রীয়ে দেখাতে রাজায়,

কত করে মিনতি করিল ।

দ্রুপদ । শকুন্তলা, এখন বুঝিলে সব ?

দ্রুপদের সমল-দর্পনে,

শাপ হেতু প্রতিবিম্ব পড়ে নাই তব ;

এখন সে মল্ল-দর্পনে,

পূর্ণ ভাবে পড়িয়াছে ছায়া,

আর খেদ রে'খনা স্মরণে !

পবিত্র হৃদয়ে এবে—

স্বামী সনে করগে সংসার !

শুন শুন দ্রুপদ রাজন,—

তপোবনে প্রসূত হয়েছে তব সূত,

জাত কর্ম করেছি সম্পন্ন ।

তথাপি শুন হে এক মনে ;

এই তব বংশধর,

পরিণেবে রাজ-রাজকুবর্ণি হবে ।

অমাদের তপোবনে—

সিংহ আদি বহুজন্তুগণে,

পুত্র তব করিত দমন,

এই হেতু নাম ছিল 'সরয-দমন' ।

বীরবংশধুরকর নন্দন তোমার,
সম্ভবীপা পৃথিবীরে করিবে অধীন।
ভুবন—ভরণ হেতু,—
ভারতে বিখ্যাত হবে 'ভরত' নামেতে ।

হুয়ন্ত । ভগবন্,
এত দিনে ভাগ্যবান হইল কিঙ্কর ।

কশ্যপ । গালব, অচিরে যাও কণ্ঠ তপোবনে;
মম আশীর্বাদ দিয়ে করিবে কণ্ঠেরে,
“হুয়ন্ত হুর্কাসা শাপে বিযুক্ত হইয়া,
পুত্রবতী শকুন্তলে করেছে গ্রহণ ।
মঙ্গল—মিলন নিমন্ত্রনে—
ত্বরায় যাইতে হবে কশ্যপ আশ্রমে।”

গালব । শিরোধার্য মহর্ষি আদেশ ।—

(গালবের প্রশ্নান)

কশ্যপ । দেবেন্দ্র তোমার রাজ্যে শযা-হিত হেতু,—
বৃষ্টি দান করুন প্রচুর;
বাগ যজ্ঞে তুমি ও সতত রত হয়ে,
দেব লোকে পূজ্যবান হও ।
এই রূপ পরম্পর-পরম্পর-প্রতি,
উপকার—প্রতি উপকারে,—
শত যুগ করহ যাপন ।

সকলে । জয় রাজদম্পতীর জয় !—

কশ্যপ । বল বৎস,—
আর কিবা প্রিয় বস্তু করিব প্রদান ?

হুয়ন্ত । একান্তই যদি তুষ্ট এ দাসেদ্র প্রতি,
হে—কুলপতি,—
এই মম প্রাণের বাসনা ;—
রাজা প্রজা হিত হেতু করুন যতন,

বাগীশা করুন কৃপা শাস্ত্রজ্ঞ স্মরণে ;
 ভগবান ভূতনাথ সংহারকারণ,
 আমার আবার জন্ম করুন বারণ ।

মহাভারত নামক নাট্য-কাব্যে আদিপর্বোত্তরগত সম্ভবপর্বোধ্যায়ে
 অভিজ্ঞান-শকুন্তলা সমাপ্ত ।

গ্রন্থসূচনার উপসংহার ভাগ সমাপ্ত
